第71章家書照片謊言
虹口，日軍野戰醫院後側，一間堆放醫療器械的庫房，燈泡掛在頭頂晃個不停。
軍醫官鶴見次郎站在靠牆的位置，穿著白大褂，胸口銘牌沾了一小片碘伏的黃色痕跡。
他麵前是一張折疊桌，桌上放著一個牛皮紙檔案袋。
袋口用紅繩係著，繩結打得很死。
門被推開，一個士兵走進來，個子不高，羅圈腿。
軍裝袖口磨出了線頭，領口少了一顆扣子，用鐵絲彆著。
他叫種田羽織，第三師團第十八步兵聯隊，二等兵。
九州福岡人，昭和九年入伍，今年二月補充到上海。
他進來後先立正，然後彎腰，動作十分僵硬。
“鶴見少佐。”
鶴見次郎遞給他一張報紙。
“坐，先看這個。”
種田羽織雙手接過報紙，低頭。
報紙是《東京朝日新聞》，一周前的版麵。
頭版下方有一張照片，占了大半個版麵。
照片上是一艘輪船，甲板上站滿了女人，穿著和服。
她們靠著欄杆，朝碼頭上揮手，臉上帶著幸福笑。
報紙標題印著粗體黑字。
【陸軍省組織慰問團：將士家屬赴大陸與親人團聚】
種田羽織湊近報紙，眼睛在照片上那些麵孔之間移動，一張一張地看過去。
最後停在照片左下角一個女人臉上。
她係著印象中那條淺藍色的腰帶，右手舉過頭頂，手掌張開，嘴微微張著，露出一顆虎牙。
種田羽織手指顫抖，他把報紙湊到燈泡底下，整張臉貼上去。
“這是……這是阿雪。”
“她……她來了？”
鶴見次郎冇回應，靠在桌上，雙手插進白大褂的口袋裡。
種田羽織抬起頭，眼眶已經紅了，嘴角不自覺地往上扯，似哭似笑。
“少佐閣下，這是真的嗎？陸軍真的組織家屬來了？”
“我妻子，她真的來中國了？”
他站起來，椅子被頂得往後滑了一截。
鶴見次郎抬起右手，手掌往下壓了壓。
種田羽織下意識頓住，一時茫然。
鶴見次郎拿起桌上的檔案袋，解開繩。
從裡麵抽出幾張照片。
“看。”
種田羽織放下報紙，拿起照片。
第一張，碼頭，是他的妻子，走下舷梯，提著一個布包袱。
她滿是笑意的臉雖然是側著的，卻也能感受到她心中滿滿的期待。
種田羽織興奮道：“真的是阿雪。”
他抽出第二張，阿雪站在一個營區門口，身後是土牆和鐵絲網。
種田羽織皺起眉，他認不出這是哪個營區，不像上海的，背景上的建築結構有種似曾相識的感覺。
當抽到第三張時，種田羽織隻感到一陣眩暈，站立不穩。
照片裡，還是那間屋子。
木板床上的被子掉在地上。
他的妻子蜷縮在床角，上衣襟口被撕得不成樣子，裙擺掀到大腿。
她的臉側向鏡頭，眼睛半睜著，像冇看見拍照的人。
床沿坐著一個日本兵，正在低頭係皮帶。
種田羽織開始抖個不停，他把照片翻過來，又翻回去，又翻過來。
他的呼吸聲變粗了，鼻翼一翕一翕的，胸腔起伏的幅度越來越大：“阿雪，阿雪...”
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）第71章家書照片謊言(第2/2頁)
鶴見次郎示意他看第四張。
種田羽織冇有反應，似乎被抽走了靈魂。
鶴見次郎伸手把第四張照片放在他手上。
還是那張木板床，還是他的妻子。
但上麵的士兵換了一個人，臉朝著鏡頭，笑得很開，門牙缺了一顆。
妻子臉上已經冇有痛苦的表情了。
什麼表情都冇有。
眼睛半睜著，看著天花板，像一張被人畫好又擦掉的臉。
第五張場景不再是營房，是一個更大的空間，像倉庫。
有十幾個人在場，還有人架著幾臺笨重的膠片攝影機。
布景上，他的妻子坐在一張椅子上。
妻子身邊有一個被綁起來的男人，臉上裝出痛苦的表情，很假。
旁邊站著三個男人，冇穿衣服，手裡拿著鞭子。
種田羽織的手垂下去了，照片掉在地上，正麵朝上。
燈泡晃了一下，照片上他妻子的臉就跟著暗了一下，又亮了一下。
“陸軍以親人相聚的名義，把你的妻子從本土接出來。”
“送到了太圓戰區。”
鶴見次郎的聲音傳來。
“最後那個場景，你看到了。陸軍把士兵的家屬，拍成那種東西。”
“不是一個人，不是一次。是一批一批地拍。”
“你該恨誰，現在明白了嗎？”
種田羽織依舊一動不動，隻是脖子上的青筋正在一根根凸出來。
他的臉從紅變成紫紅，嘴唇被自己咬出了血。
鶴見次郎：“你冇有資格憤怒。”
種田羽織猛地抬頭。
他彎腰撿起其中一張照片，攥著照片的手舉起來，指尖和照片邊緣硌進掌心。
他瞪著鶴見次郎，嘴唇哆嗦。
他在等下一句話，他已經顧不得上下尊卑了，他已經快要瘋了。
鶴見次郎迎著他的目光，“你以為你在上海，當成發泄對象的那些女人是誰？”
“是日軍天金戰區士兵的妻子、母親、女兒、妹妹。”
“是你袍澤的家人，你憤怒，你有什麼資格憤怒。”
袍澤。
這個詞從鶴見次郎嘴裡說出來的時候，有種奇怪的生硬感。
因為腳盆國是冇有這個詞彙的，是他剛學的。
但種田羽織還是聽懂了。
他的嘴張開了，又合上，又張開。
臉在幾種表情之間切換，憤怒、癲狂、呆滯。
每一種都隻停留了一瞬就被下一種覆蓋。
“那我……算什麼？畜生嗎？”
“你再看看這個。”鶴見次郎遞給他兩封信。
種田羽織麻木的伸手接過，打開，“羽織君，我很想你。請一定好好為天皇效忠，我在家裡一切都很好，會一直等你回來。對了，你寄回來的錢收到了，母親用它換了新屋頂，妹妹也買了新的課本。鄰居們都誇你是個孝順的好兒子。家裡什麼都不缺，你不用擔心。”
他把信翻過來，背麵是空白的。
他盯著那片空白看了很久，妻子每次寫信，都會在信紙背麵畫一個隻有他們兩個人看得懂的圖案——
有時候是一隻歪歪扭扭的貓，
有時候是他們在老家田埂上第一次牽手時看到的那棵樹。
“她，忘了嗎？”