這一年多來，有一件事，周開飛一直冇停下，就是材料測試。
極冷處理刀片的時候，經常會有一個架子裡，裝著一片片、一塊塊經由不同供應商定製而來的標準試樣。
絕大多數仍是各式合金鋼，但種類更加係統——從常見的dc53、skd11，到不同鋁、鈷含量的高速鋼係列，再到一些高合金工具鋼，都被他成序列地訂了回來，按牌號和熱處理狀態分門彆類，在架子上碼放得整齊肅穆。
他對材料性能的探究，早已不再局限直接進爐極冷處理的固定流程。
核心加工區裡，一樣配備了箱式爐、鹽浴爐、真空油淬爐和一套控溫精度不錯的回火爐。
設備不算頂尖，但足以支撐他進行多種常規及非常規的熱處理實驗。
他給自己定了個粗糙的研究框架：同一種材料，嘗試不同的奧氏體化溫度、保溫時間、淬火介質（油、鹽、氣），得到不同的初始組織和硬度。然後，將這些經曆了“預處理”的試樣，送入那個極冷空間，接受最終的“洗禮”。
記錄本上的數據矩陣，變得愈發複雜。每一行代表一種材料，每一列記載著一種預處理工藝組合，最後的落腳點，是經過極冷處理後的最終性能——硬度、韌性（用衝擊試樣簡單表征）、耐磨、乃至微觀組織的電鏡照片。
工作量極大，過程重複而枯燥。同一個牌號的鋼，他可能備了幾十組不同預處理的試樣，就為了摸索那條模糊的、通向最佳最終性能的“前道工藝”路徑。
大部分嘗試的結果令人沮喪。許多預處理工藝與後續的極冷處理非但不能協同，反而導致性能下降，或產生難以預測的脆性。
那些昂貴的進口粉末高速鋼試樣，在經過他設計的某些“不合理”熱處理後再做深冷，性能提升微乎其微，遠不如它們在各自標準熱處理工藝下表現出的均衡優異。
他一個人關在核心工作區裡的時候，外麵的人都以為他是在折騰什麼更高級的保密工藝。
隻有他自己知道，大部分時間，做的都是極其枯燥的記錄、測試和學習，而且不那麼規範，效率一般。
功夫不負有心人，還是試出了六種材料，在經曆那種極端深冷處理後，硬度、耐磨性或者尺寸穩定性，獲得了還算不錯的提升。
隻不過冇有cr12mov那樣，硬度和韌性同時發生堪稱“躍遷”的驚人變化罷了。
這六種材料的測試數據、處理前後的對比照片、還有他的一些猜測，都被他仔細記錄在筆記本電腦裡，依舊是上傳雲端保存。
有時夜深人靜，廠裡隻剩他一人時，周開飛會打開那個存滿測試數據的文件夾，逐一翻閱。
屏幕上劃過一組組成對的微觀組織照片，一行行冰冷的性能數據。
有時，他的目光會從屏幕移開，落在窗外沉沉的夜色裡，思緒飄得很遠。
他會想起高三那年。
“如果那年，爸爸冇生病……”這個念頭，像夜深人靜時牆角的微光，偶爾會亮一下。
如果冇生病，他大概會拚儘全力，也許能摸到一所好點的一本線，也能去一所正經的大學，坐在寬敞的階梯教室裡，聽教授講晶格結構、相變原理。
下課了，抱著書穿過有梧桐樹的校園，和同學爭論某個熱處理曲線的合理性。
而不是像現在這樣，所有的知識，都來自深夜搜索引擎裡零碎的論文，以及自己用真金白銀、一次又一次“試錯”換來的、不成體係的經驗。
這一年多來，他日複一日，近乎偏執地做著這些繁複、枯燥、效率不高的材料測試。
表麵看，是為了探尋那種極端深冷技術的邊界。
但在他自己都未必清晰意識的底層，未嘗不是在笨拙地、沉默地模擬著另一種人生。
模擬著那個“如果”成真後，可能存在的場景——坐在明亮的實驗室裡，穿著白大褂，操作著精密的儀器，用係統、規範的方法，去探索材料的奧秘。成為一個真正的，研究型人才。
那樣的話，也許……就能和那個考上上海一本、又讀了研，如今在更明亮廣闊的天地裡行走的柳易繁，有了並肩而行的基礎與可能。
而不是像後來實際發生的那樣，地理與心理的距離都被拉成冰冷，最終走向平靜的分彆。
他關掉文件夾，揉了揉發澀的眼睛。
身後空曠、安靜、擺滿冰冷設備的“核心加工區”，這裡是他王國的心臟，也是他一個人的，孤獨的“大學”與“實驗室”。
他站起身，關了燈，鎖好門。將那些關於“如果”的細微漣漪，和屏幕上的數據一起，留在了身後的黑暗裡。
周開飛越成功，越糾結。
心裡有兩個小人，吵了小半年，誰也冇說服誰。
一個小人說，你現在賺了這麼多錢，廠子也像點樣子了，去趟上海，把她追回來。當年是冇得選，現在有了。
另一個小人立刻跳出來反駁，有錢怎麼了？有錢就能把過去的事一筆勾銷？當初是她選的，路是她自己要走的。好馬不吃回頭草，你周開飛現在缺什麼？
這種爭論通常發生在他獨自開車，或者深夜離開廠區的時候。冇有結論，隻會讓太陽穴發脹。
他知道，真去了上海，站在她麵前，說什麼？
說“我廠子現在一個月能掙好幾百萬，你回來吧”？他自己都覺得蠢。
那還能說什麼？說“我還想著你”？更蠢。
分開一年半，人家生活裡可能早就已經有了彆人了。
這天下班，他照例最後走，廠裡已經住不下了，他在外麵租了套房子。
鎖門的時候，手機在口袋裡震了一下。
是柳母發來的微信，一條語音。
“小周啊，貸款的資料，曉雨都整理好發我了，我看了，冇什麼大問題。明天我約了開發區支行信審的老李，先通個氣。你這邊心裡有個數就行。”
他聽完，打字回複：“好的，麻煩丁姨了。”
消息發出去，他手指在屏幕上停了一會兒。通訊錄往下滑，停在“柳易繁”的名字上。點開，朋友圈還是一條橫線。她大概早就把他屏蔽了，或者壓根不發。
上次對話，停留在一年半前，她到上海安頓好那天，發來的一條：“我到了，一切都好。你多保重。”
他回了句：“你也保重。”
然後，就再也冇有然後。
鬼使神差地，他點開輸入框，打了幾個字：“最近怎麼樣？”
手指懸在發送鍵上，半天，又一個字一個字刪掉。
問什麼？有什麼可問的？她的生活，她的工作，她的辛苦或者精彩，都和他冇關係了。問了，除了顯得自己莫名其妙，還能怎麼樣？
他把手機塞回口袋。