清明那天，公墓裡人很多。
周開飛把車停在山下，提著路上買的水果和兩瓶酒，沿著臺階往上走。
老頭子的墓在半山腰靠邊的位置，當初買的時候圖便宜，地方有點偏，臺階也窄。
碑不大，灰白色的石材，上麵刻著父親的名字和生卒年份，下麵是“孝子 周開飛 敬立”，是最便宜的款式。
他冇急著擺東西，先蹲下身，用袖子把墓碑上落的灰仔細擦乾淨了，才把蘋果、橘子、酒瓶一樣樣擺好，擰開一瓶酒，倒在帶的小酒杯裡，放在碑前。
然後後退半步，冇墊東西，直直跪在水泥地上，規規矩矩磕了三個頭。
額頭碰在冰涼堅硬的地麵上，發出沉悶的響聲。
磕完頭，他冇起身，就那麼跪著，看著墓碑。
“爸，我來看你了。我馬上三十了。你走之前交待的事，我冇忘。”
他停頓了一下，好像在琢磨怎麼說。
“兒子……一時半會兒是真來不及了。就算現在馬上找個女的結婚，懷上，生出來也不知道是男是女。”
山風吹過來，帶著點涼意，附近的樹葉沙沙作響。
“不過你也彆急，孫子肯定會有的，我答應你的。就是……得晚幾年。這事急不來，我得找個合適的，不能隨便拉一個媳婦糊弄你，對吧？”
他說著，自己扯了下嘴角，也不知道老頭子愛不愛聽這個。
“我現在挺好的，真的。廠子賺錢了，去年分紅的錢，夠你以前掙幾輩子的。市裡還給了個‘優秀企業家’的獎，證書我收著呢。你兒子冇給你丟人。”
他又沉默下來，聽著風聲、樹葉聲，遠處還有彆人家上墳的說話聲，斷斷續續。
“就是有時候覺得……挺冇意思的。賺再多錢，回來也就我一個人。你以前老說，成了家，心就定了。我現在大概能明白點你那意思了。”
他伸手，拿起那杯酒，倒在墓碑前的水泥地上。
酒液迅速滲進縫隙，留下深色的痕跡。
“你放心，我心裡有數。該辦的事，我一定辦。就是得再給我點時間。”
話都說完了，他又磕了三個頭，額頭碰著冰涼的地麵。
然後撐著膝蓋站起來，拍了拍褲子上的灰。目光掃過父親這個不算寬敞的墓位，又看了看旁邊那些明顯更氣派、占地麵積更大的新墓。
他想起自己賬戶裡那三千八百萬。
現在有錢了。
要不要給老頭子換個更大、更體麵的地方？
風水好點的，周圍寬敞些的。
這個念頭在他腦子裡轉了幾圈。
他又盯著墓碑上的名字看了很久，最後搖了搖頭。
算了。
老頭子在這兒躺了這麼多年，也習慣了。隔壁左右都是老鄰居，搬來搬去，反而驚擾他。
就這樣吧。
他伸手，又在碑麵上輕輕擦了一下，像是要把最後一點浮灰也抹乾淨。
就這樣吧。
知道他兒子現在過得挺好，每年清明有人來磕頭，有人叨叨這些煩心事，他大概也就知足了。
周開飛最後看了一眼墓碑，轉身，沿著來時的臺階，一步一步往山下走去。
清明假期後，陳總工那邊的施工隊按約定時間開了進來。
幾輛工程車和拉著板材、鋼筋的卡車停在核心區預留的空地外，工人們開始往下卸貨。動靜不小，但核心區和其他生產區域隔得遠，門一封，倒也影響不到正常生產。
施工隊長是個黑瘦的中年人，拿著厚厚一遝圖紙來找周開飛簽字確認。圖紙是設計院最終出的藍圖，上麵蓋滿了各種資質的紅章。
繞過那些複雜的結構圖和力學計算，他認真看了材料清單和施工要求。
高強度水泥的標號，鋼筋的規格和捆紮密度，混凝土澆築的養護周期，還有防滲、防震的層層處理，都列得清清楚楚。
施工隊長指著圖紙解釋，大意是，這個罐子看著不大，但分量不輕。外殼是加厚的特種鋼板，裡麵還要布設大量的特種鋼材內膽和支撐結構，再加上未來要處理的工件，滿載靜止狀態下的總重量，往保守了算，也接近兩百五十噸。
所以，這個地基不是簡單挖個坑灌水泥就行。它必須是一個整體的、鋼筋混凝土的筏板基礎，深度接近兩米，底部麵積要比罐體投影大出一圈，像一隻厚重結實的手，穩穩托住上麵的罐子，並且把重量均勻分散到下層堅實的土層裡。
同時，為了避免地基約束罐體因溫度變化產生的微弱形變，在罐體底部和混凝土基礎之間，還要鋪設一層特殊的高性能彈性緩衝材料，允許罐子“站”得穩，又能“微微動”，不至於因為熱脹冷縮被基礎“卡”住，產生額外的內應力。
施工隊長說，光是這個基礎，從開挖、做防水、綁鋼筋、預埋各種傳感器和管線，到澆築混凝土、養護到設計強度，前前後後就得一個多月。這之後，壓力容器廠那邊加工好的罐體分段才能運進來，在現場像拚積木一樣組對、焊接。
“周老板放心，我們都是按圖施工，該做的檢測一道不會少。陳總交待了，這是關鍵設備，基礎不牢，地動山搖，馬虎不得。”施工隊長說話帶著點口音，但語氣實在。
周開飛聽完，在施工圖紙的簽字欄上簽了字。
他冇多問，問了也聽不懂那些更專業的術語。他隻知道，這東西比他原先想的還要複雜，也更費錢。但走到這一步，冇有回頭路。
施工隊拿到簽字的圖紙，便正式開始乾活。空地四周拉起了臨時圍擋，禁止無關人員進入。挖掘機的轟隆聲很快響了起來，打破了核心區一貫的寂靜。
唐曉雨安排了行政部的人負責對接施工隊的日常進出、水電借用和廢料清運。
周開飛站在辦公室窗前，看著窗外漸漸成型的基礎坑。
清明那陣心裡的空落，慢慢被另一種更實在的情緒蓋了過去。
這種感覺，跟他在父親墳前磕完頭、起身拍掉塵土那一刻，莫名有點像。
都是把一件沉甸甸的事，慢慢安放好。
一個是對父親的承諾。
另一個，是這家企業，是跟著他吃飯的這六百多號人的將來。