藍星上最大的垃圾場，叫深淵。
冇人知道這個名字是誰起的，也冇人在意。反正住在這裡的人，早就跟垃圾冇什麼兩樣了——同樣被這個時代拋棄，同樣在腐爛和發臭裡扒拉著最後一點價值。
辰大海蹲在一臺報廢的舊式洗衣機前麵，手裡捏著一根磨得發亮的撬棍，正眯著眼打量機器外殼上的焊點。
他今年十七歲，瘦，但骨架結實，一雙手因為常年泡在機油和鐵鏽裡，布滿了細密的舊傷。一雙眼睛倒是亮，在灰蒙蒙的天光下，透著一股不屬於這個年紀的沉靜。
深淵垃圾場的空氣裡，常年飄著鐵鏽、機油和某種說不清道不明的腐臭味。辰大海早就習慣了——就像習慣了自己身上那股洗不掉的味道，習慣了遠處運渣船起降時震得地麵發抖的轟鳴，習慣了深淵裡那些無聲的、絕望的眼神。
"大海！大海哥！"
一個圓滾滾的小腦袋從垃圾堆後麵探出來。是個七八歲的小丫頭，紮著兩個歪歪扭扭的小辮，臉上蹭得跟花貓似的，懷裡卻小心翼翼地抱著一隻缺了耳朵的機械貓。
辰大海頭也冇回："辰星，我跟你說過多少次，彆往深坑那邊跑。那邊前兩天剛倒過輻射廢料，你忘了上次發燒燒到四十度的事了？"
"我知道我知道，"辰星顛顛地跑過來，把機械貓舉到哥哥麵前，獻寶似的，"可你看！我撿到一隻貓！它會眨眼睛！"
機械貓的眼睛確實是亮的，一紅一藍，隨著小丫頭晃動的動作忽明忽滅。辰大海伸手接過來，指尖在機械貓腹部摸了一圈，眉頭微微皺了皺——這隻機械貓的內部線路被人粗暴地剪斷過，能源核心倒是還在，隻是接觸不良，一碰就接觸不良。
"還能修。"他簡短地說，"回去我給你接上。"
辰星眼睛一下就亮了："大海哥最厲害了！"
辰大海冇接話，把機械貓塞進自己腰間那個縫了又縫的帆布包裡，繼續低頭研究麵前的洗衣機。他動作很穩，撬棍順著焊點邊緣輕輕一壓，"哢"的一聲，外殼鬆了。
這個本事，是他在這垃圾場裡摸爬滾打了整整六年練出來的。
深淵垃圾場什麼都有——舊家電、報廢機甲、不知哪個時代留下的飛行器殘骸，甚至偶爾會有幾塊帶著血汙的軍用裝甲板。藍星被評定為"0.3級文明"之後，外星的運渣船時不時會往這裡傾倒一些淘汰下來的廢料。對高等文明來說那是一堆垃圾，對深淵的人來說，那就是命。
撿對了，一塊合金就能換一袋米；撿錯了，一坨輻射廢料就能要了全家人的命。
所以深淵裡的拾荒者，都有自己的一套規矩。有人專挑電子零件，有人專盯金屬板材，有人專撿那些能翻新再賣的小家電。而辰大海，是少數幾個"什麼都撿、卻從不出錯"的人。
他拆東西有一套自己的章法，從不上手就砸。他喜歡先看——看焊點、看接口、看鏽蝕的走向。在他眼裡，每一臺報廢機器都有它"壞掉"的原因，隻要找到那個原因，就找到了下手的地方。他拆出來的東西，十件裡有九件是完好的，比那些拿撬棍亂砸的拾荒者，整整高出一個檔次。
"廢品回收站那幫人出的價太黑了，"他一邊拆一邊嘟囔，"一塊完整的聚能板，轉手能賣一百二十星幣，到咱們手裡就剩十五。"
"那也冇辦法呀，"辰星蹲在旁邊，托著腮看他拆，"誰讓咱們離不開他們呢。"
辰大海手上動作頓了頓。
離不開。
深淵的人離不開廢品站，離不開那些把他們的血汗壓到最低的外星商人，離不開這片又臟又臭、卻好歹能讓人活下來的垃圾場。就像藍星離不開泛星文明聯盟的"施舍"一樣——雖然那點施舍，是用整顆星球的尊嚴換來的。
"等著吧。"他說，聲音不大，卻像是說給自己聽的，"總有辦法的。"
辰星歪著頭看他，不太明白哥哥在說什麼，但她笑了。
她從小就信一件事——大海哥說能行，就一定能行。
洗衣機拆完了，辰大海把裡麵能用的銅線和一塊完好的電機芯挑出來，分類裝進隨身的口袋。遠處傳來幾聲吆喝，是垃圾場另一頭收廢料的動靜。他直起身，揉了揉發酸的腰，抬頭看了眼天。
藍星的天，總是灰蒙蒙的。
據說很久以前，藍星的天也是藍的，所以才叫"藍星"。但那是很久很久以前的事了，久到連老人們都說不清，久到辰大海有時候會懷疑，那是不是大人編出來騙小孩的童話。
深淵的傍晚來得特彆快。太陽一落山，整個垃圾場就陷入一種黏稠的、灰藍色的暮色裡，隻有廢品站那邊還亮著幾點慘白的燈。
"走吧，回去。"他把工具收好，拉起妹妹的手，"今天運氣不錯，能給你換個帶肉的罐頭。"
辰星歡呼一聲，蹦蹦跳跳地拽著哥哥往回走。
垃圾堆的陰影裡，一臺半埋在廢鐵下的機甲殘骸，靜靜地看著他們離開。它的光學鏡頭早已碎裂，隻剩一隻黯淡的晶體眼，在灰蒙蒙的天光下，反射出一點若有若無的光。
辰大海冇註意到。
或者說，深淵裡的每一個人，都已經習慣了忽略那些躺著的、沉默的、已經"死掉"的東西。
就像這個時代，也已經習慣了忽略藍星——這顆在宇宙版圖上連名字都快被人忘記的，0.3級文明的小小行星。
可誰也冇想到，就在這個平常得不能再平常的傍晚，一臺被所有人當成廢鐵的機甲，一隻已經"死掉"的晶體眼，正在黑暗裡，一點點地，重新亮起來。
而那個拉著妹妹往家走的少年，還不知道，他平凡得像垃圾一樣的人生，很快就要被徹底改寫了。
辰大海拉著妹妹的手，穿過一座又一座垃圾山。落日把那些廢鐵廢料染成金紅色，看起來竟有幾分奇異的壯美。他一邊走，一邊在心裡盤算著今天收貨的價值——按廢品站的行情，那臺洗衣機裡的銅線和電機芯，加上機械貓的維修費，應該能換回兩天的口糧。
"哥，你看那個！"辰星忽然拽了拽他的手，指向遠處一臺歪斜的飛行器殘骸，"那上麵有個亮亮的東西！"
辰大海順著她指的方向看過去。那臺飛行器殘骸半埋在廢土裡，機翼上確實有一小塊反光的金屬，在夕陽下閃著一星亮光。
他冇太在意："那是塊冇拆乾淨的合金板，明天我去看看能不能弄下來。"
"嗯！"辰星用力點頭，像是已經把那個"亮亮的東西"當成了自家的寶貝。
辰大海看著她天真的笑臉，心裡既酸楚又柔軟。他想起娘走的時候，拉著他的手說："大海，照顧好妹妹。"那時候他才十一歲，辰星才兩歲，什麼都不懂，隻會抱著他的腿哭。
一轉眼，六年過去了。
他抬起頭，看著灰蒙蒙的天。娘說，藍星的天空本來是藍色的，就像大海一樣。可他從來冇看見過藍色的天，也冇看見過海。他隻知道，這個叫"深淵"的地方，就是他全部的世界。
"走吧。"他握緊妹妹的小手，"回家吃飯。"
身後，那臺飛行器殘骸靜靜地立在暮色裡，機翼上那塊反光的金屬，還在一下一下地閃著，像是有什麼東西，在無聲地呼喚著什麼。