家屬院大門外，路口老槐樹下，常年擺著一個小小的修鞋攤。
攤主姓李，大夥都喊他李大爺。早些年他也在礦上下井乾活，一次意外傷了腿，再也冇法進巷道采煤，便支起這個修鞋攤，守著路口過日子。
遼北的路，土路摻著煤粉，坑坑窪窪。礦工們天天來回奔走，鞋子最費。工裝鞋鞋底磨薄、鞋幫開裂、鞋帶斷掉都是常事，誰家鞋子破了，都往李大爺這攤子送。
攤子東西不多：一個掉漆木箱子，裡麵塞滿鞋釘、粗線、膠皮，一把小錐子，還有磨得發亮的頂針。旁邊放個矮小板凳，李大爺就常年坐在這，迎著風吹日曬，一針一線縫補鞋子。
這天午後，陳老漢休班，拎著一雙磨破鞋幫的工裝鞋，帶著小鳳走到老槐樹下。
李大爺正低頭穿線，錐子細細穿過厚厚的膠皮。聽見腳步聲，抬起頭來，臉上堆起和善的笑。
“老陳，鞋又磨壞啦？”
“可不是嘛，天天來回走，井下石頭棱角多，鞋幫裂了一道口子，幫忙縫上。”陳老漢把鞋子遞過去，“小鳳的布鞋鞋底也薄了，順便釘塊膠皮，耐穿些。”
小鳳站在一旁，好奇盯著李大爺手裡的錐子。粗粗的尼龍線穿過皮革，用力一拉，線緊緊嵌進鞋料裡。
“李爺爺，您的手好巧。”
李大爺嘿嘿一笑，放下錐子揉了揉腿：“以前下井靠力氣吃飯，腿壞了，就靠這雙手。不管是礦工的工裝鞋，還是孩子的布鞋，補一補，就能接著穿。過日子，能修補就不換新的。”
旁邊路過幾個下班礦工，停下腳步等著修鞋，幾個人隨口嘮起閒話。
有人說井下路硬，一雙鞋穿不了多久；有人念叨家裡開銷緊，能省一點是一點。
李大爺一邊釘鞋掌，一邊緩緩開口。
“當年我在井下，跟你們一樣。那回巷道碎石滑落，砸傷了腿，再也冇法下井。那一陣子心裡愁得慌，覺得日子冇奔頭。後來尋思，有力氣就出力氣，冇力氣就靠手藝。人隻要不偷懶，總能找到活路。”
陳老漢靠著槐樹，靜靜聽著，輕輕點頭：
“咱們煤城的人，各有各的難處。有人在地底挖煤，有人路口擺攤。路子不一樣，可都是踏踏實實掙錢養家。”
老周這時也走過來，手裡拎著一雙開膠的靴子，湊到攤子旁坐下。
“李老哥手藝冇得說，我這鞋補了兩回，照樣結實。當年咱們一起在井下搭伴，如今你守著這修鞋攤，看著路口來來往往的人。”
陽光穿過老槐樹的枝葉，碎光斑落在木箱子、落在鞋子上。風吹起樹葉沙沙響，混著錐子紮皮子的細微聲響。
小鳳看著李大爺布滿老繭的雙手，手指上還有細小傷口。每一針每一線，都認認真真，絕不糊弄。
“鞋子破了可以補，那要是人遇上難處，也能慢慢補好嗎？”
李大爺停下手裡活，看向小姑娘，溫和地回答：
“物件破了，針線能縫；日子遇到坎，咬咬牙慢慢熬，也能一點點修補回來。人活著，不怕有破損，就怕不肯堅持。”
說話之間，工裝鞋的裂口已經縫牢，小鳳的布鞋鞋底也釘好了膠皮。李大爺拿布擦乾淨鞋麵上的灰塵煤粉，遞回來。
陳老漢接過鞋子，踩上去試了試，穩穩當當。付了錢，跟李大爺道彆。
回去的路上，小鳳拎著自己的布鞋，邊走邊琢磨李大爺說的話。
陳老漢看著閨女，慢慢說道：
“你李大爺這攤子，修補的不隻是鞋子。來往礦工，歇腳嘮嗑，說說井下辛苦，講講家裡瑣事。這小小的修鞋攤，也是咱們家屬院一處暖心落腳地。”
日頭慢慢向西傾斜，老槐樹影子越拉越長。李大爺依舊守著小攤，等著下一個來修鞋的人。
煤城的日子，有井下的黑暗辛苦，也有路口樹下，一針一線藏著的堅韌。