第002章童年學陣
周伯的土屋在村東頭。
歪的。牆基往東歪了一寸，像一個人站累了把重心偏到一條腿上。屋頂覆著茅草，草裡生了青苔，下過雨之後苔是滑的。屋簷下掛著一串串乾草藥，艾葉、蒼術、白芷，遠遠聞著是苦的，走近了苦裡帶辛。
鐵生第一次進這間屋子的時候八歲。溪邊被周伯翻了手掌之後第二天，老方士讓他來。
屋裡比外麵暗，冇有窗。門一關，光全從門縫和牆縫裡漏進來，一條一條的，像被刀劃開的口子。地麵是夯實的土，靠牆有一張矮幾，幾上堆著紙卷和竹簡。牆角一口陶缸，缸裡盛著水，水麵映著門縫的光，微微晃。
周伯坐在矮幾前。右腿伸直了，不太彎得回來——年輕時采藥從崖上摔的，膝蓋碎了一塊骨頭，愈合後關節是死的。他走路時右腿拖著地，但坐下來的時候，那條腿就安安靜靜地擱著，像一根被人遺忘的木樁。
“坐。”
鐵生在矮幾對麵坐下來。地上冇有凳子，他盤腿坐在土麵上。矮幾是一塊門板搭在兩摞磚上，周伯在上麵鋪了一張發黃的粗紙，紙上畫著東西。
鐵生看見了。紙上畫著幾條彎彎曲曲的線，像溪水的走向，又像樹根的紋路。線是朱砂畫的，紅得發暗。
“認得嗎？”周伯問。
鐵生搖頭。
“這是淨水陣。最基礎的陣，一階微陣，方士入門第一個學的。”周伯的手指點在紙上，指甲裡有洗不掉的朱砂殘紅，“你看好了。三筆。九紋。”
他的手指順著紙上的線移動。
“第一筆。從陣眼起，這裡是圓心，向外畫，走金行。一個彎，兩個彎，三個彎。三個彎是三紋。”
鐵生看著那條線。它從紙中心的一個小圓出發，彎了三彎，像一條蛇從洞裡爬出來拐了三拐。
“第二筆。從金行末尾接上，走水行。又是三個彎。三紋。”
線繼續延伸。三個彎的角度比第一筆的緩，弧度更寬，像水流漫過平地。
“第三筆。水行末尾回到陣眼。收。三紋。三三得九。九紋。”
線從水行末端彎了三彎，回到圓心，閉合了。
鐵生盯著那張紙：三筆，九紋，一個圓。他看了一會兒，覺得那些線在動——不是真的動，是眼睛花了。
“就這些？”他問。
“就這些。”周伯把手收回來，“看著簡單，方術裡最簡單的東西。但簡單的不等於容易。你畫一遍。”
他從矮幾下摸出一根削尖的竹簽，蘸了朱砂，遞給鐵生，然後從陶缸裡舀了一碗水放在矮幾上。
“在碗外壁上畫。先畫陣眼，再畫三筆九紋。畫完了手貼上去，註靈。”
鐵生接過竹簽。竹簽比他的手指長一截，蘸了朱砂的尖端紅得發濕。他把碗端過來，碗是粗陶的，外壁有粗糙的顆粒感。
“陣眼在哪麵都行？”
周伯看了他一眼。那一眼裡有一點鐵生後來才讀懂的東西，不是驚訝，是確認。
“你問這個。”周伯說，“大多數孩子第一次畫陣，不會問陣眼位置。他們隻會照著畫。”
鐵生不知道該怎麼接話。
“陣眼朝南。”周伯說，“靈力從北走南，順。碗擱著，碗口朝上，你對著碗的外壁畫。”
鐵生把碗轉了轉，找到朝南的那麵，竹簽尖抵在碗壁上。
他畫了一個小圓。陣眼。圓不大，指肚大小。竹簽在粗陶麵上劃過的時候，朱砂被顆粒刮得斷斷續續。
“圓不圓。”周伯冇有評價，“繼續。”
第一筆。金行。三個彎。鐵生的手很慢，竹簽在碗壁上爬。第一個彎轉得太急了，角度銳得像折斷的火柴；第二個彎又太緩了，弧度散得像冇收緊的弓弦；第三個彎歪了，歪到了他原本規劃的路徑外麵。
他停下來，看了看，竹簽尖懸在碗壁上。
他說：“歪了。”
“嗯。”
鐵生把碗轉過來，用袖子擦了擦朱砂。粗陶麵上留了一道紅痕，擦不乾淨。他又蘸了朱砂，重新畫。
第二次。第一筆。三個彎。比第一次好一點，第三個彎還是歪。
第三次。第一筆。三個彎。第二個彎和第三個彎之間的距離太近了，擠在一起。
第四次。第一筆。三個彎。好了一些，但陣眼和金行起始點之間有個缺口，冇接上。
鐵生放下竹簽，看了看碗。碗壁上全是擦不掉的朱砂痕跡，一層疊一層，像被很多人畫過又擦過。
“我可以擦嗎？”
“陶麵擦不乾淨，朱砂滲進去了。”周伯說，“換一麵。”
鐵生把碗轉了一麵，乾淨的粗陶麵，竹簽重新蘸朱砂。
這一次他冇有立刻畫。他盯著碗壁看了一會兒——碗壁上的顆粒在晨光裡泛著微光。他把碗擱在矮幾上，手懸在碗壁前麵，不動。
周伯冇有催他。
鐵生的右手食指動了。不是用竹簽，是手指。他先在空中比了一遍，手指順著三筆九紋的路徑走：金行的三個彎，水行的三個彎，回路的三個彎。空中什麼都冇有，但他的手指走得很慢，像在摸一條看不見的線。
比了一遍。又比了一遍。
然後他拿起竹簽，蘸朱砂，落在碗壁上。
陣眼。圓。比前幾次圓。
第一筆。金行。三個彎。弧度勻了，三個彎的間距相近，彎角不銳不鈍，像水找到了自己的路。
第二筆。水行。三個彎。從金行末端接上，順勢彎出，弧度比金行的寬，像水流從窄處到了寬處。
第三筆。回路。三個彎。從水行末端彎回陣眼。閉合。
鐵生放下竹簽，看了看碗壁上的陣圖：九紋，三筆，一個圓。朱砂在粗陶麵上紅得發暗，像乾了的血。
他說：“畫好了。”
周伯冇有看碗，他看著鐵生的手。
“註靈。”
鐵生的右手貼上了碗壁，掌心覆在陣眼上方。
什麼都冇發生。
他等了一會兒，掌心貼著粗陶麵，涼的；碗壁後麵是水，水也是涼的。
“還冇……”
話冇說完。掌心熱了。
不是碗壁傳來的熱，是從掌心裡麵往外湧的熱，像手心裡攥了一塊東西，那塊東西在燒——不，不是燒，是暖，暖得發燙，像剛出鍋的紅薯。鐵生冬天烤紅薯，從灶膛裡扒出來的時候，紅薯皮焦了，裡麵的瓤滾燙，攥在手裡暖到骨頭縫裡去。
掌心暖成這樣，暖到他的手指尖都脹了起來，像血湧過去把指尖撐開了。
碗壁上的朱砂陣紋亮了。不是亮，是動了：朱砂的紅色裡滲出一層極淡的青光，像水麵下麵的螢火蟲。光沿著陣紋的走向流，從陣眼出發，走金行的三個彎，走水行的三個彎，走回路的三個彎，閉合，流了一圈。
碗裡的水晃了一下，水麵上浮起一層極薄的霧色。不是霧，是水裡溶解的雜質被靈力逼出來了，像一層灰白色的紗浮在水麵上。
鐵生把手收回來。掌心還是燙的，他翻過來看了看，什麼都冇有，皮膚是乾淨的。但掌心裡麵有什麼東西在動，像一條很細的蟲子，從指尖縮回了掌心，又從掌心沉進了手腕。
他說：“熱。”
周伯一直看著他的手。老方士的表情在半暗的屋子裡看不清，但他的手，搭在膝蓋上的右手，攥了一下，又鬆開了，指節哢了一聲。
“靈力感應。”周伯說，聲音不高，“你第一次註靈就感應到了。靈力從你的經脈裡出來，灌進陣紋，陣紋活了。這叫感應。”
鐵生看著自己的掌心。燙的感覺在退，像紅薯涼了。
“一般人學註靈要多久？”他問。
“我年輕時候學了三天。”周伯說，“三天才穩住陣紋不散。你第一次就穩了。”
鐵生心裡冇底三天是快還是慢，他隻知道掌心裡的暖還冇退儘，像灶臺上溫著的餘火。
周伯從矮幾下摸出一杆旱煙杆，冇有點。他把煙杆叼在嘴裡，嚼了一下空的煙嘴。
“你有天賦。”他說，“老天爺賞飯吃。”
鐵生抬頭看他。
周伯把煙杆從嘴裡拿出來，在矮幾沿上磕了磕。
“但天賦是條危險的路。”
他說完這句話就站起來去陶缸裡舀水了。右腿拖著地，嘎嘎地響。背對著鐵生，冇有再說話。
鐵生坐在矮幾前，碗在麵前。碗壁上的陣紋已經暗了，朱砂還是朱砂，那層青光散了，但碗裡的水清了一層，雜質浮在水麵上，像灰白色的紗。
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）第002章童年學陣(第2/2頁)
他把手貼在碗壁上試了一次。掌心又熱了，陣紋又亮了，水又清了一層。
他把碗端起來喝了一口。
水是甜的。不是加了糖的甜，是雜質冇了之後水自己的味道。溪水本來就是這個味道，他以前從來冇喝出來過。
鐵生在周伯這裡學了兩年。不是每天都來——周伯冇有定規矩，鐵生有空就來。老方士不趕他，也不迎他：鐵生推開門進來，周伯就教；鐵生不來了，周伯也不找。
兩年裡鐵生學了三個陣：淨水陣，照明陣，驅蚊陣。都是一階微陣，村裡用得上的小東西。淨水陣濾水裡的雜質，照明陣發一點微光，驅蚊陣在夏天把蚊子趕開三尺遠。
周伯教得慢。不是藏私，是他會的也不多。周伯年輕時上過京畿的司玄臺考試，考了三次冇過。落第的方士冇有官家的傳承資格，隻能靠自己東拚西湊。他會的陣法全是手抄來的，紙頁發黃，字跡潦草，有些陣紋他自己都冇完全吃透。
但鐵生學得快，快得讓周伯害怕。淨水陣第二天就穩了，照明陣當天下午就亮了；驅蚊陣，周伯自己刻了五天才把蚊子趕開，鐵生第二天晚上院子裡一隻蚊子都冇有了。
周伯蹲在院子裡，看著空蕩蕩的院子，一隻蚊子都冇有。老方士拍了一下自己的膝蓋。
“老天爺賞飯吃。”
這句話他說了不止一次了。
鐵生十歲那年的一個下午，鐵心跟來了。
鐵心七歲，比鐵生矮兩個頭，瘦，但眼睛大。他穿著一件洗得發白的布衫，袖口卷了兩道，露出細瘦的手腕。他冇進屋，在院子裡找了一塊石頭坐下來。
周伯在教鐵生認續骨陣的殘圖——不是完整的陣，隻有半張，是從什麼地方抄來的殘頁。鐵生蹲在矮幾前，竹簽蘸朱砂在紙上比畫；周伯坐在旁邊，旱煙杆叼在嘴裡，偶爾指一下。
鐵心坐在院子裡的石頭上，不說話，不動。眼睛從鐵生手裡轉到周伯手裡，又轉回來。看不懂，但他看著。
鐵生回頭看了弟弟一眼。
“他跟你說什麼了？”鐵生問周伯。
“冇說。自己來的。”周伯冇抬頭，“他願意看就看。彆趕他。”
鐵生冇趕，他繼續學。續骨陣的殘圖太碎了，每一條陣紋的走向都斷了一截，他要把斷口補上。補了三遍都不對。第四遍的時候，他回頭看了一眼鐵心——鐵心還坐在那塊石頭上，七歲的孩子坐了快一個時辰了，冇挪過地方。
“鐵心。你不餓？”
鐵心搖頭。
“你不悶？”
鐵心搖頭。
鐵生看了弟弟一會兒。鐵心的眼睛很亮，但那種亮不是靈力感應：七歲的鐵心還冇有開竅，經脈裡的靈力是沉的。他看不懂陣圖，一個字都不認識，他隻是坐著，看著。
鐵生想不明白弟弟在看什麼。也許在看他的手，也許在看周伯的嘴，也許什麼都冇看，隻是在場。
他轉回去繼續補陣紋。
那個下午，鐵生把續骨陣殘圖補完了最後一條線。周伯看了看，點了點頭。
“行。湊合。”
鐵生站起來走到鐵心跟前。鐵心抬頭看他。
鐵生說：“走了。”
鐵心從石頭上跳下來，他的手伸過來，攥住了鐵生的手。七歲的手指細瘦，攥不緊，但攥得很用力。
兄弟二人從周伯的土屋走出來。鐵生回頭看了一眼——周伯站在門口，旱煙杆叼在嘴裡，冇有嚼。老方士的目光從鐵生身上移到鐵心身上，停了一下。
周伯說：“那小子。”
鐵生回頭。
“他的手比你的穩。”
鐵生答不上來周伯在說什麼。鐵心的手攥著他的，小小的，暖暖的。他牽著弟弟走了。
周伯走的那年鐵生十二歲。
不是突然的。入秋之後周伯就常常提起“百裡外的鎮子”和“一個老朋友”。鐵生冇在意——老方士提起過去的事情就像溪水翻石頭，翻一下就過去了，留不住。
但有一天鐵生推開門，周伯在收拾東西。一個粗布包袱，不大，裝了幾件舊衣裳和兩本手抄筆記。他把手抄筆記抽出來放在矮幾上，就是他教鐵生用的那本，紙頁發黃，蟲蛀了邊角。
“這個給你。”
鐵生接過來。筆記不厚，十幾頁，歪歪扭扭地記著十幾個陣法的陣圖和註解。
“這些是我年輕時候收集的。不值錢，但你看著玩吧。”周伯的語氣隨意，但他的手指，遞筆記的那隻手，攥得緊，指甲掐進紙頁裡，留下了一道印。
鐵生翻了翻：淨水陣，續骨陣殘圖，護壁陣草圖。然後。
一個他冇見過的陣。陣圖極為複雜，密密麻麻的符紋纏成一團，像一團糾纏的頭發，旁邊的註解隻有兩個字。
“招魂。”
鐵生的目光停了一下。
周伯註意到了。他伸手把那一頁翻了過去，動作不快，但很堅決，像把一扇門關上了。
“這個不看。這是禁術，天道不允許的。”
鐵生抬頭。“為什麼不允許？”
周伯的臉沉了下來。鐵生跟他學了四年，很少見他沉臉。老方士平時像溪邊的石頭，鈍的，軟的，什麼都磨過去了，但這一下沉得很利。
“招魂陣、封魂陣、仙石煉成陣，這些碰都不能碰。碰了，天道收你的命。”
鐵生點頭。十二歲的他對“天道”的理解比八歲時多了一些，不是“不能碰的東西”，是“記賬的東西”：天道記一切賬，你拿了什麼，就得還什麼。生死是最大的賬。
周伯把包袱係好，背在肩上，走到門口。
他在門口站了很久，回頭看了一眼溪邊的石墩子——半截石墩子戳在水裡，像一排豁了口的牙。然後他看了一眼站在院子裡的鐵生。
鐵生站在院門口。冇有送。
周伯說：“你這孩子，將來要闖大禍。”
鐵生以為他在開玩笑。周伯笑了一下。那個笑容，鐵生後來讀懂了：不是笑，是替他怕。
老方士補了一句。“但也許，是好事。”
然後他轉身要走，走了兩步又停了，回過頭來。右腿拖著地，身子歪了一下。
“鐵生。”
“彆碰招魂的東西。”
鐵生冇說話。
“那不是你能碰的。”周伯的聲音不高，像是在跟自己說，“我教不了你更多了。我會的你都學會了。但有些東西，招魂的、封魂的，那不是天賦能碰的，那是天道管的。你碰了，天道記賬。記的賬你還不清。”
鐵生點頭。
“你聽進去了嗎？”
“聽進去了。”
周伯看了他一會兒。老方士的眼睛在秋天下午的光裡渾濁得像冇濾過的溪水。他張了一下嘴，又合上了，想說什麼，冇說。
他說：“走了。”
右腿拖著地，嘎嘎地響。包袱在背上晃。乾草藥的苦味跟著他走遠了。
鐵生站在院門口看著。周伯的背影走到村口土路上，變成一個小點，小點拐了個彎，冇了。
溪水的聲音從山下傳來。很遠。很輕。
鐵生低頭看了看手裡的筆記，翻到那一頁。招魂。
他冇有翻過去。
他把筆記合上，揣進懷裡，走回了屋裡。
那天夜裡鐵生在床上躺了很久，掌心朝上攤著。月光從窗欞縫隙裡漏進來，照在他的手上。
他把手翻過來，又翻過去。掌心裡有一條極細的線，不是紋路，是靈力在經脈裡走的痕跡。兩年來他每天註靈，經脈裡的靈力已經從一條細線變成了一條溪流。不是湧，是流，穩的。
他想起了周伯的話。“天賦是條危險的路。”
他想起了另一句。“彆碰招魂的東西。”
他把掌心攥起來。靈力在掌心裡麵流，像一條被握住的小蛇。
他鬆開手，翻了個身，閉上眼。
隔壁屋裡鐵心的呼吸聲很輕。鐵心七歲了，弟弟的呼吸很淺很勻，像水麵上將散未散的霧。
鐵生睜著眼看房梁。房梁上有一道裂紋，從這頭延到那頭。
月光從窗欞縫隙裡漏進來。在地上畫了一條白線。