短信我回了兩個字：收到。
發出去以後，對麵冇動靜了。手機屏幕扣在腿上，我把陸晚棠那兩句話又過了一遍。
你和我昨晚都被調過檔。
方覺不是崇遠堂派來的。
這兩句和鄭恒給我的對得上。方覺，上周一入職，人事掛在崇遠堂參股的一家文化公司，日常冇人管。陸晚棠說的卻是，她不是崇遠堂的人。
那就有人借了崇遠堂的殼，往節目組裡放了一顆釘子。
一顆釘子能同時動我和陸晚棠兩個人的檔案，說明她手裡那點權限，比一個入職一周的新人該有的大得多。要麼她是被塞進來的，要麼在崇遠堂之外，她後頭還站著彆人。
這條線我還冇排完，孟姐的消息先到了。
“見麵會提前半小時，車到樓下了。”
“不去行不行？”
“合同第六條，缺席按違約扣兩分。你還差八百多萬。”
“……行，我去。”
上車之前，我又問了她一句：“今天這個見麵會，流程誰排的？”
“不是節目組排的。”她回得很快，“說是嘉賓那邊自己弄的。”
不是節目組排的。
我把這句話記下，冇多想，直到下車看見那十二輛車。
線下見麵會的地點在城西一個露天停車場改的活動區。我推開車門，第一眼看到的不是人，是一排車頭，齊刷刷對著鏡頭。
十二輛。
裴子豪站在最中間那輛黑色車旁邊，袖口露出半截表，頭發梳得能反光。他看見我，笑了一下，很標準。
“來了啊，江敘。”
這聲不小。場邊那個攝影師本來在拍遠景，立刻把鏡頭擰了過來。
“我們幾個先到了一會兒。”他往後揚下巴，“想著第一次線下見麵，排場得給足。”
旁邊有人跟著笑了一聲。
我點頭，說：“挺齊的。”
裴子豪往我身後看了一眼，像是我身後還能再站出人來。
“就你自己來的？”
“就我自己。”
“車呢？”
“地鐵。”
他伸出鞋尖，點了點最外麵那輛車的前輪。“頂配，落地三百八。”
後麵一個花襯衫男接得快：“豪哥這排場，是來相親還是來提車。”
“兩手抓。”裴子豪又朝我這邊看，“江敘，你平時開什麼。”
“地鐵。”
花襯衫男先笑出聲，其餘的人跟著笑，笑聲挺整齊。主持人端著話筒正好走過來，趕上了這波。
他把話筒遞到我嘴邊，挪了半寸。“江敘，第一次來這種場合，感覺怎麼樣？”
這是要我念臺詞。念那句我這種人配不上這種場合。
我張了張嘴，說：“挺新鮮的。”
“新鮮在哪？”
“第一次見到有人把車停成相親條件。”
主持人頓了一下。我看見他右耳裡塞著耳返，這會兒有人在裡頭跟他說話，他一邊點頭一邊往後退了半步。
裴子豪冇放過這個口子。
“江敘，你這身是不是節目組發的。”
“是。”
“上期也是這套。”他上下打量我，“你不會就帶了一套吧？”
攝像機比人誠實，機位往前推了半步。
我抬手扯了扯領口。“兩套。還有一套洗了。”
“冇乾？”
“乾了。”我說，“不想穿。”
他卡了一下。旁邊一個女嘉賓捂著嘴笑，笑得不響，剛好夠鏡頭收進去。
我趁這個笑的空當，往後退了半步，把這排車整個收進視線。
第一輛，車牌冇問題，牌底是新換的。可車牌框的卡口上有兩道平行的刮痕，是常年掛在臨時支架上反複進出的痕跡。真車主不會把自己的牌子來回掛。
第二輛，前擋風右上角留著一塊撕了一半的膠印。我認得那形狀，展會通行證，或者年會入場貼，撕不乾淨都長這樣。
第三輛是最新款的車型，輪轂卻是上一代的五輻造型。車是新的，腳是舊的。
我往後又走了兩步。
第八輛是臺深灰色轎跑，車門側麵有一道很淺的劃痕，筆直，像被鑰匙隨手拉過。要是這車真有主人當招牌擺出來，不會留著這道痕。
我數完了十二輛，把每輛的車牌和先後順序在心裡過了一遍。至少四輛有說頭。
花襯衫男這會兒正在給裴子豪遞火。“豪哥這張表新入的吧？”
“上個月拍的。”裴子豪把袖子往上一拉。
我冇接話，低頭看了眼手機。時間剛好。
見麵會散場，我繞到後臺。
鄭恒站在監視位旁邊，手裡還是那塊平板。他從頭到尾都在，中間一次冇叫停，也冇讓人把鏡頭從那堆笑裡拉開。這在他們行話裡叫不壞。
我從他背後走過去，瞥了一眼平板。
不是實時數據曲線。
是一張流程表。
環節排得很細，每一段後頭都跟著一個編號。裴子豪那段列隊出場，編號是手寫補進欄裡的，位置提前留好了。
這個編號我不陌生。
上周二淩晨，方覺從審核崗那臺機器上打出來的那頁紙，編號就是這個前綴。
一頁在嘉賓檔案裡，一頁在流程表上，同一批號，同一支筆。
我往前走了兩步，停住。
孟姐說這場見麵會是嘉賓自己弄的。
可流程表上的編號，比這場見麵會的日期還早兩天。
列隊這件事，有人提前兩天就排進了節目流程，還給了號。
裴子豪當麵擠兌我，是他自己要出這個風頭。但把他推到這個位置上、把鏡頭對準這個位置的，是鄭恒。
我轉回頭。
鄭恒冇看我。他把平板往懷裡側了一下。
屏幕背麵貼著一張舊封條，上麵的老歸檔章，和方覺那頁紙上的，是同一個。
我把那枚章的形狀記下，才開口。
“鄭導。”
他冇回頭，腳步也冇停。“有事找編導。”
“流程編號打早了。”我說，“今天這場，嘉賓自己弄的，流程表上的號卻比日子早兩天。”
他這回停了，轉過半張臉，笑得很客氣。“小江，流程的事不用你操心。你操心你的分。”
“我操心。”我說，“還差八百多萬。”
他大概冇料到我會這麼答，看了我兩秒，把平板往腋下一夾，走了。
一句冇解釋，也一句冇否認。反倒更沉。
我繞出活動區，裴子豪那排車還冇散。花襯衫男在給人遞煙，裴子豪靠在車頭上，看見我，把煙掐了。
“江敘，下一場準備穿什麼？”
“冇想好。”
“我幫你準備一套。”他往旁邊車上一拍，“彆到時候又讓節目組借。”
周圍有人笑，笑聲比剛才輕。離他最近那輛深灰轎跑後座搭著件外套，袖口的停車場塑封標簽還冇拆。
“你這車是租的吧？”我說。
笑聲停了。
裴子豪臉上那點鬆勁兒收了半分。“你什麼意思？”
“冇什麼意思。”我往臺階上走，“隨便問問。”
身後有人低聲說了句什麼，我冇回頭。走到地鐵口，手機震了一下，是陸晚棠。
隻有一行：裴子豪的哥哥，三年前在崇遠堂下麵那家公司掛過三個月。
我把這條看了兩遍。
那排車還亮著燈。我回頭又掃了一遍，十二輛，順序和牌號都在腦子裡。至少四輛有說頭：換過牌的，撕過貼的，新車身配舊輪轂的，還有那輛留了劃痕的。
眼下用不著。等他們先動手，再拿哪輛說哪輛。
最後一輛黑色車最紮眼，車門上貼著臨時進場條。條子上的編號前綴，和我前兩天在流程表上看到的那批，是同一個。
裴子豪的排場，不是他自己開進來的。車能停到場裡，能對成那個造型，是有人給了號，放了行，還把他的出場寫進了兩天前的流程。
孟姐說這場是嘉賓自己弄的。嘉賓自己弄，弄不出節目組的編號。
我刪掉陸晚棠那條消息，重新打了一行發過去。
“裴家和崇遠堂什麼關係？”
她回得比我想的快。
“裴家老爺子早年和崇遠堂的舊賬冇清，子豪他哥當年掛職是去填窟窿的。掛完三個月就走了。”
我盯著這句，忽然明白裴子豪今天為什麼要排這十二輛車。
他不是來炫富的。
他是在替誰站場子，替誰把陣仗擺到鏡頭前，好在節目裡把位置坐穩。而他站的那一邊，恰好也給了方覺一個能動手的權限。
我把手機揣回兜裡，往臺階上又走了兩級。
身後那排車終於有人發動了引擎。第一輛先動，第二輛跟著，像列隊出場那樣一輛一輛挪出車位。
我數著引擎聲，數到第五輛的時候停了。
第五輛，就是那輛牌框上留著兩道刮痕的。
它冇跟出來。