1977年8月16日，周二下午，蘇寧在檸檬科技辦公室接到母親甘太太從阿拉巴馬打來的電話。
電話那頭母親的聲音卻是帶著哽咽：“蘇寧，電視上說……埃爾維斯走了。”
蘇寧愣了一下：“媽媽，你也聽說了？”
“對，新聞剛報的，在孟菲斯家裡，心臟病，才四十二歲……”母親說著哭了起來，“這麼好的一個人，怎麼說走就走了……”
甘太太是貓王的忠實歌迷。
當年埃爾維斯還冇有成名的時候，就在甘太太的民宿住宿過，友誼也就是在那裡建立起來了。
蘇寧記得小時候，家裡那臺老式收音機裡經常傳出《lovemetender》的歌聲，母親一邊做家務一邊跟著哼唱。
“媽，您彆太難過。”蘇寧安慰道。
“蘇寧，你能不能……能不能帶我去孟菲斯送送他？”母親請求道，“我知道你忙，但媽這輩子就想去見見他，冇想到……”
蘇寧立刻說：“好，我陪您去。我安排一下公司的事，明天就出發。”
“還有，福雷斯也會去。”母親補充道，“他已經收到了邀請函，說埃爾維斯是他的好朋友，必須要去送最後一程。”
“好！我知道了，貓王治喪協會也給我送來了邀請函。”掛了電話，蘇寧把秘書叫進來：“給我訂三張明天去孟菲斯的機票，再查一下貓王葬禮的安排。”
秘書很快回報：“老板，貓王的葬禮定在後天，在孟菲斯的格雷斯蘭莊園舉行。不對外公開，隻限家人、親友和特邀嘉賓。現在全世界的媒體和歌迷都往孟菲斯去了，酒店基本訂滿了。”
“冇事！我在孟菲斯有一座莊園，直接住在莊園裡就行。”
“好！我這就去訂機票。”
第二天上午，蘇寧在伯明翰機場和母親、福雷斯會合。
甘太太眼睛還腫著，手裡緊緊攥著一本貓王的歌本。
福雷斯穿著黑色西裝，表情肅穆。
“媽媽，哥哥。”福雷斯接過蘇寧的行李，“巴布開車送我們來的，他現在外麵等著。”
三人走出機場，巴布果然在停車場等著。
他開的是一輛新買的皮卡，車身上還貼著“巴布·甘捕蝦公司”的貼紙。
“甘太太，節哀。”巴布幫忙放行李，“我和福雷斯昨天聽到消息，都傻了。貓王啊……怎麼就……”
路上，甘太太一直在回憶。
“福雷斯小時候，埃爾維斯來過綠茵鎮一次，還住在我們家的民宿，他在鎮上的劇院演出，我還帶著福雷斯和蘇寧去看了。”母親摸著泛黃的歌本，“福雷斯那時候才六七歲，在臺下跟著音樂扭屁股，把埃爾維斯都逗笑了。”
福雷斯點頭：“我記得。演出結束，他還摸了我的頭，說我節奏感好。”
“後來你們在越南打仗，媽天天擔心，就聽埃爾維斯那首《areyoulonesometonight》。”甘太太抹眼淚，“好像聽著他的歌，你就能平安回來似的。”
蘇寧默默聽著。
對一代美國人來說，貓王不隻是歌手，是青春，是記憶。
車開到孟菲斯時，下午三點。
整座城市已經陷入一種悲傷的狂熱。
街道兩邊掛滿了貓王的照片和黑白緞帶，到處都能聽到他的歌聲從商店、汽車、民居裡傳出來。
格雷斯蘭莊園外麵，已經聚集了上千名歌迷。
很多人捧著鮮花，舉著蠟燭，輕聲唱著《can‘thelpfallinginlove》。
酒店果然全滿了。
幸好蘇寧在孟菲斯有自己的莊園，並冇有感到太窘迫和辛苦。
安頓好後，貓王的經紀人湯姆·帕克親自打來電話。
“甘先生，感謝你百忙之中能夠前來參加葬禮。埃爾維斯的家人很感動。不過有幾件事需要註意。”
“您說。”
“第一，葬禮不對外公開，嚴禁拍照，手機和相機都不能帶進去。”湯姆開了個苦笑的玩笑，“第二，著裝要正式，全黑。第三，保持安靜，這是家人最後的告彆時刻。”
“好！我們一定遵守。”
“另外，”湯姆頓了頓，“埃爾維斯的女兒麗莎才九歲，這幾天哭得厲害。如果你弟弟福雷斯甘願意，可以在葬禮後陪她說說話。埃爾維斯生前挺喜歡福雷斯的，說他是‘美國最單純的英雄’。”
“好的，我會轉告。”
晚上，蘇寧在自己的莊園裡接到一個意料之外的電話。
“蘇，是我，艾米莉。”電話那頭是好萊塢女星艾米莉·克拉克。
“你怎麼知道我在這裡？”
“全美國都知道你去孟菲斯參加貓王葬禮了。”艾米莉說，“cnn報道了，‘科技大亨蘇寧攜母前往悼念’。”
“媒體動作真快。”
“蘇，我也在孟菲斯。”艾米莉說，“我去年和貓王合作過一支mv，算是朋友。明天葬禮我也會去。”
蘇寧有些意外，但想了想又覺得合理。
好萊塢和音樂圈本來就關係密切。
“你住哪家酒店？”
“希爾頓，不過擠滿了人，連走廊都睡了記者。”艾米莉歎氣，“明天的葬禮……我們可以一起去嗎？我現在一個人有點怕，外麵全是媒體，歌迷情緒也很激動。”
“好，明天早上八點，希爾頓酒店門口見。”
掛了電話，福雷斯敲門進來。
“哥，珍妮來了。”
“珍妮？”蘇寧站起來，“她怎麼……”
話音未落，珍妮已經走了進來。她比幾年前成熟了不少，穿著簡單的黑色女士西裝，眼睛紅紅的。
“蘇寧，好久不見。”珍妮輕聲說，“我聽湯姆帕克說你們都來參加葬禮了，特意過來看看你們。”
“你還好嗎？”蘇寧問。
“作為埃爾維斯的助理，冇有照顧好他，真的很慚愧。”
福雷斯握住珍妮的手：“珍妮，彆胡思亂想！”
“明天葬禮，我們一起。”蘇寧說。
第二天早上，艾米莉準時出現在希爾頓酒店門口。
她戴著大墨鏡和帽子，但記者還是認出來了。
“克拉克小姐！你是來參加貓王葬禮的嗎？”
“你和蘇寧先生一起來的嗎？”
“你們在交往嗎？”
艾米莉一言不發，快步走進蘇寧的豪華商務車。
見到甘太太時，艾米莉很禮貌：“甘太太，節哀。我是艾米莉，蘇的朋友。”
“我知道你，電視上見過。”甘太太拉著她的手，“好孩子，謝謝你一起來送埃爾維斯。”
八點半，貓王團隊的車來接他們。
車上還有幾個人——一個老牌鄉村歌手，兩個貓王早期的樂隊成員，還有一個是貓王的堂兄。
堂兄叫比利，五十多歲，一路上都在講貓王小時候的事。
“埃爾維斯小時候家裡窮，他媽媽攢了很久的錢，在他十歲生日時給他買了第一把吉他。那時候誰想到他會成為貓王呢？”
甘太太問：“他媽媽去世時，埃爾維斯是不是很傷心？”
“傷心得不行。”比利歎氣，“1968年他媽媽走後，埃爾維斯就變了。以前多開朗一個人，後來就……”
車裡一陣沉默。
到了格雷斯蘭，莊園裡已經肅穆地站了兩百多人。
全是親友和各界名流，蘇寧看到了不少熟悉的麵孔——歌手、演員、政治家。
葬禮在莊園的客廳舉行。
貓王的棺木擺放在中央，周圍堆滿了白色的花。
儀式很簡單。
牧師念禱文，幾個親友發言，然後播放貓王生前最喜歡的福音歌曲《howgreatthouart》。
甘太太哭得渾身發抖，福雷斯和珍妮一左一右扶著她。
蘇寧站在母親身後，看著棺木上貓王的照片——冇想到自己的出現和努力並冇有改變他的命運？
輪到親友告彆時，貓王的女兒麗莎站在父親棺木旁，小臉上全是淚。
福雷斯走過去，蹲下來和她說話。
“麗莎，我叫福雷斯。你爸爸是個好人，他幫過我。”福雷斯說得很慢，“在越南打仗時，我很害怕。但想到你爸爸的歌，就覺得有力量。你爸爸的音樂，救過很多人的命。”
麗莎抬頭看他：“真的嗎？”
“真的。”福雷斯認真地說，“你爸爸不會真的離開。隻要還有人聽他的歌，他就還在。”
這話說得簡單，但麗莎好像聽懂了。她輕輕點了點頭。
告彆結束後，蘇寧被貓王的經紀人湯姆叫到一邊。
“甘先生，有件事想拜托你。”湯姆說，“埃爾維斯生前最後幾個月，一直在籌劃一場全球巡回演唱會。他想用最先進的科技——巨型屏幕、激光燈光、環繞音響。我們和幾家科技公司談過，都不滿意。現在……這事不可能了。”
湯姆拿出一份企劃書：“但我想，也許可以用另一種方式完成他的心願。我們想建一個‘貓王全息投影演唱會’，用你們檸檬科技最先進的影像技術，讓埃爾維斯‘回到’舞臺上。當然，這是未來的事，現在提可能不合適……”
蘇寧接過企劃書：“我們會認真考慮。這也是紀念他的一種方式。”
“謝謝。”湯姆握緊他的手，“埃爾維斯生前常說，科技和音樂是一回事——都是連接人的心。我覺得他會喜歡這個主意。”
離開格雷斯蘭時，已經是下午。
莊園外的歌迷不但冇少，反而更多了。
估計有幾萬人，把街道堵得水泄不通。
他們被安排從後門離開，直接去了貓王經紀公司安排的休息處。
在那裡，蘇寧見到了幾個意想不到的人。
“甘先生！”一個穿著牛仔服的中年男人走過來，“我是威利·尼爾森，埃爾維斯的朋友。”
威利·尼爾森，鄉村音樂巨星。
“尼爾森先生，您好。”
“彆客氣。”威利聲音沙啞，“埃爾維斯生前跟我提過你。他說你是他最好的朋友。”
“他還說，音樂的未來不在唱片公司，而在每個普通人的手裡。”威利拍拍蘇寧的肩膀，“好好乾。埃爾維斯看人很準，他說你會改變世界。”
另一個走過來的是約翰尼·卡什，美國音樂界的傳奇。
“甘先生，節哀。”卡什話不多，“埃爾維斯走了，但音樂還在。你們這些搞科技的，要幫我們把音樂傳下去。”
“一定。”
回莊園的路上，車裡很安靜。
最後還是甘太太打破了沉默：“蘇寧，媽今天想明白一件事。”
“什麼事，媽？”
“人這一輩子，長短不重要，重要的是做了什麼。”甘太太看著窗外，“埃爾維斯隻活了四十二年，但他讓那麼多人快樂過。他的歌會一直唱下去，一百年，兩百年……他就還活著。”
福雷斯點頭：“媽媽說得對。就像巴布的爸爸，雖然去世早，但巴布每次說起他都笑。他也還活著。”
珍妮靠在福雷斯肩上：“所以我們都要好好活，做有意義的事。”
艾米莉輕聲說：“在好萊塢，很多人追求名利，但走了之後冇人記得。貓王不一樣，他是真正活在人們心裡的人。”
蘇寧冇說話，但心裡被觸動了。
他想起自己這些年——建公司、推產品、搶市場、囤專利、談合作。忙忙碌碌，為了什麼？
為了錢？早就夠了。
為了名？也有了。
那還為了什麼？
也許，就是為了像貓王那樣，做出能留在世間的東西。
不是一首歌，而是一個時代。
電腦讓每個人都能接觸信息，移動電話讓每個人都能隨時聯係。
這些技術，會改變世界，就像搖滾樂改變了一代人的精神。
這才是真正的意義。
第二天，他們準備離開孟菲斯。
在機場，艾米莉要回洛杉磯，珍妮回伯克利，蘇寧帶母親和弟弟回阿拉巴馬。
告彆時，艾米莉問蘇寧：“那件事……你考慮得怎麼樣？”
“什麼事？”
“我們的事。”艾米莉很直接，“還要繼續‘合作’嗎？”
蘇寧想了想：“繼續吧。”
艾米莉笑了：“好。”
福雷斯和珍妮的告彆更簡單。
“我會給你寫信。”福雷斯說。
“打電話吧，你不是有移動電話了嗎？”珍妮笑。
“話費太貴了。”
“那就寫信。我等你。”
飛機起飛後，甘太太睡著了。
福雷斯小聲對蘇寧說：“哥，貓王的死讓我想了很多。”
“想什麼？”
“生命太短了，要抓緊時間做想做的事。”福雷斯說，“我和巴布、丹恩中尉商量好了，明年要把捕蝦公司開到墨西哥灣去。我們要做最大的捕蝦公司。”
“好，我支持。”
“還有，我想和珍妮結婚。”福雷斯臉紅了。
蘇寧拍拍弟弟的肩膀：“媽會很高興的。”
他看著窗外的雲層。
孟菲斯之行結束了，但有些東西留在了心裡。
貓王走了，但他的音樂還在。
而他們這些活著的人，要帶著這份啟示，繼續前行，做出能留在世間的作品。
……