副導演在監視器後忍著笑，打了個手勢。
鏡頭很配合地“聽話”黑了下去。
一片黑暗裡，隻傳來窸窸窣窣的、衣料摩擦的細微聲響，還有她似乎不小心碰到哪裡發出的、極輕的吸氣聲。觀眾的心，大概也會跟著這黑暗裡的細微動靜，被吊得高高的。
然後——
“砰！”
一聲不算太重，卻足夠清晰的關門聲。
鏡頭應聲而亮。
然而，畫麵裡不再是臥室內的旖旎風光，隻有一扇緊閉的、紋絲不動的木門，無情地懟滿了整個屏幕。
監視器後的副導演差點笑出聲。
這鏡頭設計和節奏把控，完全是方陽事先交代好的。
他幾乎能想象到，後期在這裡配上“想偷看老娘換衣服？門都冇有！”的花字時，觀眾會是怎樣一種又好氣又好笑的反應。
半個小時後，臥室門再次打開，毛小彤走了出來。
褪去了厚重的羽絨服，她換上了一身淺杏色的針織開衫，裡麵是簡單的白色棉t，下身配著一條修身的淺藍色牛仔褲，腳上蹬著雙舒適的帆布鞋。長發鬆鬆地挽在腦後，露出光潔的額頭和優美的脖頸線條。
冇有濃妝，冇有華服，甚至因為剛換好衣服，臉頰還帶著點自然的紅暈。
可就是這樣簡單到極致的打扮，卻讓她整個人散發出一種柔和又溫暖的氣息。
那是一種褪去藝人光環後，屬於“毛小彤”這個人最真實和最鮮活的女人味。
她不像楊蜜那樣美得具有攻擊性，也不像葉清影那樣清冷如月，而是一種更接地氣、更讓人想靠近的柔軟與生動。
她腳步輕快地下了樓，走到院子裡。
方陽卻躺在一張老舊的竹製躺椅上，閉著眼，臉上蓋著一頂草帽，一副悠閒曬太陽的架勢。
初春上午的陽光並不強烈，暖融融地鋪在他身上，連空氣裡的微塵都仿佛鍍了金，在他周身緩緩浮動。
毛小彤走到他身邊，叉著腰，低頭看他，語氣裡滿是難以置信和哭笑不得：“方大導演！方老板！咱們這是已經開始錄節目了吧？你就這麼躺著？曬太陽？啥也不乾？”
草帽下傳來方陽懶洋洋的、帶著鼻音的聲音：“不然呢？”
他動了動，把草帽往下拉了拉，遮得更嚴實，“這才叫‘向往的生活’。”
“這是你向往的生活吧！”
毛小彤忍不住吐槽，伸手想去掀他的草帽，手伸到一半又縮了回來，隻冇好氣地跺了跺腳，“我的方大神，觀眾老爺們打開電視、點開視頻，是想看咱們乾活、聊天、發生點有趣的事，不是想看您老人家在這兒進行光合作用的！收視率怎麼辦？口碑怎麼辦？”
“急什麼。”方陽終於把草帽拿開，露出一張被陽光曬得有些發紅、卻依舊帥得讓人晃神的臉。他眯著眼，看向毛小彤，嘴角噙著笑，“時間還早。客人……不是還冇到麼？”
他的語氣篤定從容，一切儘在掌握。
毛小彤看著他這副樣子，一肚子的話忽然就堵在了嗓子眼。
正想再說什麼——
“叮鈴鈴——叮鈴鈴——”
一陣尖銳又帶著老舊感的電話鈴聲，突兀地從屋裡傳了出來，打破了小院的寧靜。
毛小彤皺了皺眉，側耳聽了聽，一臉嫌棄：“這都什麼年代了，還用這種老式電話？聲音刺得我耳朵疼。”
方陽坐起了身，伸了個長長的懶腰，骨頭節發出輕微的脆響。他瞥她一眼，語氣理所當然：“大小姐，這裡是農村，講究的就是個原汁原味。嫌電話老？行啊，把你那最新款手機貢獻出來，當節目熱線？”
“想得美。”
毛小彤立刻護犢子似的捂了捂口袋，瞪他一眼，那眼神嬌嗔中帶著熟稔。
說來也怪，明明周圍都是鏡頭，明明知道這是在錄節目，可跟他這麼一來一往地鬥嘴，她心裡那些在電視臺錄節目時慣有的緊繃感和表演欲，竟然不知不覺就消散了。
就像他說的，像是在老朋友家，輕鬆，自在，甚至可以……耍點小性子。
這種感覺，讓她心底某個角落微微發軟，又有點隱秘的歡喜。
“還愣著乾嘛？”方陽用腳輕輕踢了踢她的帆布鞋鞋尖，力道很輕，更像是一種親昵的催促，“毛助理，電話響了，本職工作忘了？”
“就知道使喚我！”毛小彤小聲嘟囔，嘴角卻不受控製地向上翹了翹。她轉身，腳步輕快地朝屋裡跑去，馬尾辮在腦後一甩一甩的。
跑到堂屋，那臺老式撥盤電話正躺在八仙桌上，響得執著又刺耳。
她深吸一口氣，拿起聽筒，貼在耳邊，臉上瞬間切換成職業化的笑容，連聲音都調整得比平時更清亮柔和：
“喂，你好，這裡是蘑菇屋。我是毛小彤。”
雖然比原定計劃晚到了一天，但她確實做足了功課。這通電話，意味著第一期的飛行嘉賓，來了。
電話那頭安靜了一秒，隨即傳來一個男聲，音色清朗乾淨，語氣卻帶著明顯的拘謹和小心翼翼：“你好！我是今天要來的客人。那個……我們大概九點左右能到。”
聲音很好聽，是那種介於少年和青年之間的清爽感。
毛小彤心裡大概有了譜，臉上的笑容更真切了些：“好的，歡迎歡迎！那麼，請問客人中午想點什麼菜呢？我們蘑菇屋竭誠為您服務。”
她故意用了點誇張的播音腔，帶著點玩笑意味。
“點、點菜？”對方似乎愣了一下，更緊張了，“想吃什麼都可以點嗎？”
“當然可以啦！”毛小彤笑道，眼珠一轉，起了點促狹的心思，壓低聲音，用半真半假的語氣“警告”道，“不過，我可得提醒您哦，今天掌勺的可是咱們方大神。您要是點了什麼太高難度的菜，萬一累著了他，或者做得不合他心意……嘖嘖，後果可能很嚴重哦！說不定會被‘記恨’上哦！”
她這話半是玩笑半是嚇唬，想看看對方的反應。
果然，電話那頭的男聲明顯慌了：“啊？這、這樣啊……那、那我……我就要個番茄炒雞蛋行嗎？這個……應該不算難吧？”