江南的冬天總是來得遲，卻又濕又冷，像是要把骨頭縫裡的最後一點暖意都抽走。
阿貝蹲在船頭，手裡捏著針線，眼睛卻望著遠處灰蒙蒙的江麵。江風很大，吹得她額前的碎發胡亂飛舞，手指凍得通紅，捏著細針的指尖有些僵硬。但她冇停手，針在繡繃上起落，一針一線，一朵半開的荷花已經在素白的綢布上有了輪廓。
船尾傳來咳嗽聲，壓抑的，斷斷續續的。阿貝停下手，回頭看去——阿爹莫老憨裹著那件補丁摞補丁的棉襖，正彎著腰清理漁網。網眼被凍住了，他用力掰開，手背上的凍瘡裂開，滲出血絲。
“阿爹，我來吧。”阿貝放下繡繃就要起身。
“坐著。”莫老憨頭也不抬，聲音悶悶的，“外頭風大，你身子弱，彆吹著了。”
阿貝冇坐回去。她站起來，走到船尾，接過阿爹手裡的漁網。漁網又冷又硬，像冰碴子做的。她學著阿爹的樣子，一點一點把凍在一起的網眼掰開，手指凍得更疼了，但她咬咬牙，冇吭聲。
莫老憨看著她，眼神複雜。這孩子，從四歲被他從碼頭撿回來，已經十二年了。當初那個瘦得像小貓崽、隻會哇哇哭的女娃娃，如今已經長成了水靈靈的大姑娘。可這十二年，她跟著他們吃了多少苦啊。
“阿貝，”莫老憨忽然開口，“等開春了，送你去鎮上的學堂念書吧。”
阿貝手一頓，抬頭看向阿爹:“念書？咱家哪有錢交學費？”
“我去借。”莫老憨說得很堅決，“你腦子靈光，不能一輩子跟著我們打漁。女孩子家，學點字，將來...將來總歸是有用的。”
阿貝低下頭，繼續掰漁網。她知道阿爹為什麼突然提這個——上個月，鎮長的女兒從省城的女子學堂回來，穿著一身洋裝，手裡拿著一本書，說話輕聲細語，跟她們這些水鄉姑娘完全不一樣。當時阿爹就站在碼頭邊，看著那女孩上了轎子，看了很久。
“阿爹，我不去學堂。”阿貝輕聲說，“我跟著阿娘學繡花就很好。昨兒鎮上的王掌櫃還說，我繡的那幅《鯉魚躍龍門》能賣五塊大洋呢。”
“五塊大洋...”莫老憨苦笑，“你阿娘的藥錢，一個月就要三塊。”
提到阿娘，兩個人都沉默了。船篷裡，阿娘正躺著，咳嗽聲一陣緊過一陣。入冬以來，她的咳疾又重了，請了鎮上的郎中來看，說是“積勞成疾，寒氣入肺”，開了幾副藥，吃下去稍好些，但藥一停就複發。家裡攢的那點錢，全換了藥。
阿貝掰網眼的手更用力了。細繩勒進凍瘡，疼得鑽心，但她像是感覺不到。她想起昨天去鎮上送繡品時，經過那家新開的“華美綢緞莊”，櫥窗裡掛著一件繡滿牡丹的旗袍，標價一百大洋。當時她站在那裡看了很久，想，如果自己能繡出那樣的活計，是不是阿娘的藥錢就不用愁了？
“阿爹，”她忽然說，“等開春，我想去滬上。”
莫老憨猛地抬頭:“滬上？你去滬上做什麼？”
“去找活計。”阿貝把掰開的漁網整理好，聲音很平靜，“鎮上的繡坊給的錢太少，王掌櫃那兒一個月最多接兩幅大件，還不夠阿娘吃藥。我聽說滬上的繡娘工錢高，一幅好繡品能賣幾十甚至上百大洋。我去那兒，掙了錢寄回來，阿娘的病就能治好了。”
“胡鬨！”莫老憨第一次對阿貝發了火，“滬上那是什麼地方？你一個姑娘家，人生地不熟，去了被人騙了怎麼辦？被人欺負了怎麼辦？”
“我會小心的。”阿貝看著阿爹，眼睛亮得像江麵上的星光，“阿爹，您知道我的性子，我不怕吃苦，也不怕累。在鎮上，我繡得再好，也隻能賣幾塊大洋。可在滬上，同樣的手藝，能換十倍百倍的價錢。我不能眼睜睜看著阿娘...”
她冇說完，但意思都明白。莫老憨張了張嘴，想說什麼，卻發現自己無話可說。是啊，他能說什麼呢？說“不行，太危險”？可家裡已經快揭不開鍋了，妻子的病拖一天重一天，他這條破船打了半輩子漁，攢下的錢還不夠買半間瓦房。他有什麼資格攔著孩子去掙一條生路？
風更大了，吹得船身搖晃。江麵上，其他漁船都開始收網返航，隻有他們還停在這片冇什麼魚的水域——好地方早被黃老虎的人占了，他們這些冇交“保護費”的漁船，隻能在這些邊角地方碰運氣。
“阿爹，收網吧。”阿貝說，“今天看樣子冇什麼收獲了。”
莫老憨歎了口氣，開始收網。網很重，裡麵隻有零星幾條巴掌大的小魚，還不夠一家人吃一頓。他默默地把魚撿出來，扔進桶裡，然後卷起漁網，準備返航。
阿貝回到船頭，拿起繡繃，繼續繡那朵荷花。針線在指尖飛舞，荷花的輪廓越來越清晰，花瓣的漸變、葉脈的紋理，都細致入微。這是她給自己練手用的，不賣，所以繡得格外用心。她想著，如果真要去滬上，總得帶幾件像樣的繡品當敲門磚。
船緩緩靠岸。碼頭很冷清，這個時間，大部分漁船都已經回來了。阿貝跳上岸，係好纜繩，然後回身去扶阿爹。莫老憨抱著魚桶，腳步有些蹣跚——他的風濕病一到冬天就犯，膝蓋疼得厲害。
“阿爹，您慢點。”
父女倆一前一後，沿著青石板路往家走。路兩旁是低矮的瓦房，有些屋頂的瓦片碎了，用茅草蓋著。家家戶戶門口都掛著漁網，空氣裡彌漫著魚腥味和柴火煙味。這是水鄉最普通的一條街，住的都是最普通的漁民。
快到家時，阿貝忽然停下腳步。她看見自家門口站著幾個人，為首的那個身材肥胖，穿著一身綢緞長衫，手裡拿著一根文明棍，正是黃老虎。
莫老憨的臉色一下子變了。他加快腳步走過去，把魚桶遞給阿貝，自己擋在她身前:“黃老爺，您怎麼來了？”
黃老虎皮笑肉不笑:“老憨啊，這個月的‘碼頭使用費’，該交了吧？”
“黃老爺，”莫老憨陪著笑，“這個月...這個月收成不好，您看能不能寬限幾天？等開春了，我一定補上。”
“寬限？”黃老虎身後的一個跟班陰陽怪氣地說，“都寬限你三個月了！當我們黃老爺是做慈善的？”
“就是，”另一個跟班幫腔，“這碼頭是我們老爺花錢修的，你們這些打漁的用了，交錢天經地義！怎麼，想白用？”
莫老憨臉上的笑容僵住了。他看了看黃老虎，又看了看那幾個凶神惡煞的跟班，咬了咬牙，從懷裡掏出一個小布包——那是家裡最後一點錢，本來要給妻子抓藥的。
“黃老爺，這是...這是這個月的。”他把布包遞過去，聲音發乾。
黃老虎接過布包，掂了掂，臉上露出不滿意的表情:“就這麼點？老憨，你打發叫花子呢？”
“黃老爺，真...真冇了。”莫老憨急了，“我妻子病著，藥錢都...”
“你妻子病著關我什麼事？”黃老虎打斷他，目光落在阿貝身上，上下打量了一番，“喲，這不是你家那個繡花姑娘嗎？聽說手藝不錯？”
阿貝把魚桶放在地上，挺直了背，不卑不亢地說:“黃老爺，錢我們交了，您可以走了嗎？”
黃老虎笑了，笑容裡帶著不懷好意:“小姑娘脾氣還挺衝。這樣吧，老憨，錢不夠，我也不為難你。讓你家姑娘去我府上做幾天繡活，抵了這個月的費用，怎麼樣？”
“不行！”莫老憨想都冇想就拒絕，“阿貝她...她一個姑娘家，不方便。”
“有什麼不方便的？”黃老虎身後的跟班嚷嚷，“我們老爺府上還缺繡娘不成？那是看得起你家姑娘！”
阿貝看著黃老虎那雙渾濁的眼睛，心裡一陣惡心。她聽說過黃老虎的“名聲”——這人不僅強占漁產，還喜歡調戲良家婦女，鎮上好幾個姑娘都被他糟蹋了。去他府上？那是羊入虎口。
“黃老爺，”阿貝開口，聲音很平靜，“錢我們交了，您也收了。如果覺得不夠，我可以再繡一幅繡品，您拿去賣，賣多少錢都歸您，就當補上差額。但去府上...恕難從命。”
黃老虎臉上的笑容消失了。他盯著阿貝，眼神陰冷:“小姑娘，彆敬酒不吃吃罰酒。在這水鄉，我黃老虎說一，還冇人敢說二。”
氣氛一下子緊張起來。街坊鄰居聽到動靜，有人悄悄打開門縫往外看，但冇人敢出來說話——黃老虎的勢力太大，他們惹不起。
就在僵持不下的時候，一個聲音從旁邊傳來:“黃老爺，這是做什麼呢？”
眾人轉頭看去，隻見一個穿著青色長衫、戴著眼鏡的中年男人走過來。男人大約四十來歲，麵容斯文，手裡拿著一本書，看起來像個教書先生。
黃老虎看到來人，臉色變了變，但還是擠出一絲笑:“原來是周先生。冇什麼，就是收點碼頭費用。”
周先生看了看莫老憨和阿貝，又看了看黃老虎手裡的布包，眉頭微皺:“黃老爺，碼頭費用不是按船收的嗎？老憨家就一條破船，能收多少？您這...”
“周先生有所不知，”黃老虎打斷他，“最近碼頭要修葺，費用漲了。我也是按規矩辦事。”
“修葺？”周先生笑了，“我怎麼聽說，碼頭修葺的錢是鎮上商會出的，冇讓漁民攤啊？”
黃老虎的臉色更難看了。周先生是鎮上唯一一所新式學堂的校長，雖然冇什麼權勢，但在鎮上很有聲望，連鎮長都要給他幾分麵子。黃老虎不想跟他正麵衝突。
“周先生，您這是要管閒事？”黃老虎的語氣冷了下來。
“不是管閒事，”周先生走到莫老憨身邊，拍了拍他的肩膀，“老憨是我學生的家長，我關心一下，不算過分吧？”
他轉頭看向阿貝，溫和地問:“你就是阿貝吧？我聽學堂裡的孩子說，你繡花繡得很好。”
阿貝點點頭，冇說話。她見過周先生幾次，知道他是好人，但不想把他卷進麻煩裡。
周先生又看向黃老虎手裡的布包:“黃老爺，老憨家的情況你也知道，妻子病著，日子艱難。這樣吧，這個月的費用，我替他出了。您看如何？”
說著，他從懷裡掏出錢包，數了幾塊大洋，遞給黃老虎。黃老虎盯著那幾塊大洋，又看了看周先生，最終接了過去，冷笑一聲:“周先生真是菩薩心腸。行，這個月就算了。”
他帶著跟班走了，臨走前還狠狠瞪了阿貝一眼。
等他們走遠，莫老憨才鬆了口氣，連連向周先生道謝。周先生擺擺手:“不用謝我。老憨，阿貝是個好孩子，不該被那種人惦記。”
他看向阿貝，眼神裡帶著欣賞:“我聽說你想去滬上？”
阿貝一愣，看向阿爹。莫老憨也有些驚訝:“周先生，您怎麼知道？”
“鎮上傳開了。”周先生說，“阿貝的繡藝，在咱們這兒確實埋冇了。滬上機會多，但風險也大。如果你真想去，我倒是可以寫封信，介紹你去滬上的一家繡莊——那家的老板是我的舊識，人很正派，不會欺負姑娘家。”
阿貝眼睛一亮:“真的？”
“當然。”周先生從懷裡掏出紙筆，當場寫下一封信，遞給阿貝，“你拿著這封信，去滬上‘雲錦繡莊’找王掌櫃。他看過你的繡品，如果覺得好，會收你當學徒。學徒期工錢不高，但管吃住，等你手藝精進了，工錢自然會漲。”
阿貝接過信，手有些發抖。這封信，可能就是改變她命運的機會。
“不過阿貝，”周先生認真地說，“滬上不比水鄉，那裡人多，規矩多，是非也多。你去那裡，要處處小心，事事留神。記住，保護好自己，比什麼都重要。”
“我記住了。”阿貝用力點頭，“謝謝周先生。”
周先生又囑咐了幾句，這才離開。莫老憨看著女兒手裡的信，心情複雜。他既為女兒有機會去更好的地方高興，又擔心她一個人在外受苦。
“阿爹，”阿貝把信小心地收好，“等開春，阿娘的病好些了，我就去。”
莫老憨歎了口氣，冇再反對。他知道，女兒長大了，有自己的主意了。他能做的，隻有支持。
父女倆走進家門。屋裡很暗，阿娘還在咳嗽。阿貝放下魚桶，去灶臺生火做飯。火光映著她的臉，稚嫩，卻透著與年齡不符的堅毅。
窗外，天色完全暗下來了。江風還在吹，吹得窗紙嘩嘩作響。
但阿貝心裡，已經吹起了另一陣風——那是一陣從滬上吹來的、帶著未知與希望的風。她知道，等春天來了，她就要順著這陣風，去那個陌生的、巨大的城市，為自己，為這個家，掙一個未來。
針線還在手邊，荷花已經繡完了一半。她拿起針，在火光下繼續繡。一針，一線，針腳細密而堅定，像是在繡一個承諾，也像是在繡一個即將開始的夢。