夜色溫柔。
溫家老宅的東廂房裡，紅燭已經燃了大半。
田小棠仰麵躺在鴛鴦錦被上，烏黑柔軟的長發散在枕上，像一匹鋪開的墨緞。
溫敘白的指尖從她眉心開始，沿著鼻梁、唇峰、下頜，一路慢慢描摹下去。
“累了嗎？”他聲音低沉而富有磁性，唇貼在她耳朵上。
田小棠搖了搖頭，伸出軟白的小手勾住他的脖頸，把他拉下來。
她喜歡這樣近的距離，喜歡跟他貼在一起，喜歡感受他的心跳。
從x國回來到現在，他已經恢複得很好了，下巴處那塊疤痕也幾乎要看不見了，又恢複從前那個樣子，隻是更成熟了一些。
“不累呀。”她說，聲音輕得像嗬氣，“和你在一起……永遠都不會累，一輩子都不夠。”
溫敘白低低笑了一聲，低頭吻她。
紅燭在床頭櫃上劈啪爆了一個小小的燈花，火光晃了一下，又把兩個人的影子投在牆上，交疊在一起。
他的掌心覆在她小腹上。
那裡已經恢複了平坦，隻剩一道淺淺的妊娠紋，像一道淡銀色的月牙，橫亙在肚臍下方。
“還疼嗎？”他問。
田小棠搖了搖頭：“早就不疼了。”
溫敘白低下頭，吻落她小腹，嘴唇貼著那道淺紋，停留了很久。
田小棠伸手插進他發間，手指慢慢梳理著他的頭發，覺得眼眶有點熱。
“溫敘白。”
“嗯。”
“你以後……真的不讓我再生了嗎？”
他抬起頭來看她，目光很認真：“不生了。一個就夠了。”
“萬一我又懷了呢？”
“那就做好措施。”他說得一本正經，“我是醫生，這種事我來負責。”
“我想你讓你懷才可以懷，我不想讓你懷就一定懷不了。”
田小棠被他這副嚴肅的樣子逗笑了，伸手捏了捏他的臉：“溫醫生，你現在說這種話，一點都不覺得害臊嗎？”
“不害臊。跟自己老婆說，有什麼好害臊的。”
後半夜，小房間裡傳來溫棠予細細的哼唧聲。
田小棠條件反射地睜開眼，剛要起身，溫敘白已經按住了她的肩膀。
“我去吧，你繼續睡。”
他披了件外套下床，趿著拖鞋去了隔壁。
田小棠躺在床上聽著那邊的動靜，先是溫敘白低低的哄聲，然後是奶瓶碰撞的輕響，再然後是小家夥咕嘟咕嘟喝奶的聲音。
過了一會兒，哭聲停了，傳來溫敘白輕輕哼歌的聲音，調子跑得不成樣子，但她聽著聽著就笑了。
他回來的時候，身上帶著一股淡淡的奶香。
“睡了？”
“嗯。喝了半瓶，打著嗝就睡著了。”他躺下來，順手把她撈進懷裡，“你兒子跟你一樣，吃飽了就很乖。”
“跟我一樣？”田小棠挑了挑眉，“還不是都怪你，啥也不讓我做，吃飽了就睡，睡飽了又吃。”
溫敘白低笑了一聲，下巴抵在她發頂：“我錯了。是跟我一樣。”
田小棠在他懷裡找了個舒服的姿勢，閉上眼：“哼，這還差不多。”
窗外的月光從紗幔縫隙裡漏進來，在青磚地上鋪了一道窄窄的銀白。
遠處隱約傳來幾聲蟲鳴，院子裡那棵桂花樹在夜風裡輕輕晃著，葉子沙沙作響。
田小棠快要睡著的時候，聽見溫敘白在頭頂輕輕說了一句：“小棠。”
“嗯……”
“謝謝你給我生了個兒子。”
她迷迷糊糊地伸手拍了拍他的胸口：“不客氣……應該的。”
她感覺到他收緊了手臂，把她往懷裡攏了攏，下巴抵在她頭頂，呼吸慢慢變得均勻綿長。
她在徹底沉入夢鄉之前，嘴角還掛著一絲淺淺的笑。
第二天早上，田小棠睜開眼，身邊的位置已經空了，枕頭旁邊照例放著一張折好的紙條。
她伸手拿過來，上麵寫著：
“我去給你煮紅糖雞蛋。兒子我抱走了，你多睡一會兒。”
她捏著那張紙條笑了一下，翻了個身，把臉埋進枕頭裡，聞著枕套上殘留的皂角香和他身上淡淡的木質調氣息，又閉上了眼睛。
外麵傳來白嫻純的聲音：“阿敘啊，你怎麼在廚房？小棠呢？”
“她還在睡。我煮兩個雞蛋。”
“兩個哪兒夠，多煮幾個。”
田小棠趴在枕頭上笑了笑，把被子拉上來蓋住腦袋，覺得這樣的早晨，比任何一場盛大的婚禮都更像幸福。