他沿著濕漉漉、坑窪不平的街道往裡走，腳下不時踩到鬆動的石板，發出“咯噔”的聲響。
兩邊是低矮的院牆或者直接就是房屋的牆壁，有些地方堆放著廢棄的家具、建築垃圾或者煤球，散發著難聞的氣味。
走了大約一百多米，他終於在一棟看起來比其他房子更破舊些的三層小樓前停下。
樓體是裸露的紅磚，不少地方的磚塊已經風化碎裂。
一樓果然是個小賣部，門麵窄小，玻璃窗上貼著褪色的煙酒廣告和“公用電話”的牌子。
裡麵亮著白熾燈，一個穿著臃腫棉襖的老太太坐在櫃臺後麵，昏昏欲睡。
小賣部門口上方掛著一個歪斜的、鏽跡斑斑的藍色門牌：老街二十三號。
萬鈞緯抬頭向上望去。
二樓和三樓各有幾個房間，窗戶黑洞洞的，隻有三樓最右邊的那扇窗戶，亮著昏黃的燈光。
燈光很暗，像是瓦數很低的燈泡發出的。
那應該就是肖鳴惶的住處了。
小賣部的老太太似乎察覺到了他的註視，渾濁的眼睛透過玻璃窗看了過來。
萬鈞緯立刻移開目光，裝作隨意地打量四周，然後繞到小樓側麵，找到了一個狹窄的、堆滿雜物的樓梯口。
樓梯是水泥的，扶手是鏽蝕的鐵管，臺階上布滿了汙漬和垃圾。
他定了定神，抬腳走上樓梯。
腳步在寂靜的樓道裡顯得格外沉重。
二樓一片漆黑，冇有燈光，也冇有聲音。
他繼續往上，來到三樓。樓道裡堆放著一些破紙箱、舊自行車，空氣中彌漫著一股灰塵和食物腐敗混合的味道。
他走到最右邊那扇亮著燈光的門前。
門是普通的木門，油漆剝落，露出了裡麵的木頭紋理。
門縫下麵透出一線微弱的光。
萬鈞緯側耳傾聽，裡麵似乎有電視的聲音，很模糊，像是信號不好的老式電視機。
他抬起手，曲起指節，在門板上不輕不重地敲了三下。
“篤、篤、篤。”
裡麵的電視聲戛然而止。
接著，是一陣窸窸窣窣的聲響，像是有人從床上或椅子上起來，腳步很輕，帶著遲疑和警惕。
幾秒鐘後，門鎖發出“哢噠”一聲輕響。
門，被拉開了一條僅容一人側身而過的縫隙。
一張臉出現在門縫後麵。
那是一張中年男人的臉，瘦削，顴骨突出，皮膚是常年風吹日曬的黝黑粗糙，眼窩深陷，眼白有些渾濁，布滿了血絲。
但那雙眼睛，在昏黃燈光的映照下，卻透著一股底層小人物特有的、混合著狡黠、警惕和一絲不易察覺的疲憊的精明。
他穿著一件領口磨得起毛的深色毛衣，頭發有些油膩淩亂。
“你找誰？”肖鳴惶的聲音有些沙啞，帶著濃重的地方口音，目光像探照燈一樣在萬鈞緯身上掃視，充滿了不信任。
“肖鳴惶？”萬鈞緯冇有回答他的問題，而是直接叫出了他的名字，聲音不高，但帶著一種不容置疑的確認。
他冇有亮明證件，此刻的身份需要模糊。
門縫後的男人眼神猛地一縮，身體似乎也繃緊了一瞬，像一隻受驚的貓。
他下意識地往後退了半步，門縫開得更小了些，幾乎要關上。“我是。你……你是誰？”
他的聲音裡警惕更濃，甚至帶上了幾分不易察覺的緊張。
他上下打量著萬鈞緯的便裝，試圖從衣著上判斷對方的來路。
警察？冇穿製服。
道上的人？也不像，氣質不像。
收債的？還是……
萬鈞緯捕捉到了他瞬間的緊張和後退的動作，心裡有了底。
他微微向前傾了傾身體，將聲音壓得更低，確保隻有門內的人能聽清：“彆緊張。”
“有人想見你，跟我走一趟。”語氣平淡，卻帶著一種無形的壓力。
“有人？誰？”肖鳴惶的眉頭擰成了一個疙瘩，渾濁的眼睛死死盯著萬鈞緯，“我憑什麼跟你走？你到底是誰？”
他的手似乎握緊了門框，指節有些發白。
萬鈞緯冇有直接回答，隻是用一種近乎陳述事實的口吻說：“你在縣城混了這麼多年，應該懂規矩。”
“有些事，不是問‘為什麼’的時候。”
他頓了頓，目光銳利地直視著肖鳴惶閃爍的眼睛，“找你聊聊，問點事。”
這句話像是一把鑰匙，精準地插入了肖鳴惶這種老江湖的思維鎖孔。
“懂規矩”、“問點事”、……這些詞彙在底層社會有著特定的含義。
不是警察抓人，也不是仇家尋仇，更像是某種……“上麵”的私下接觸？
肖鳴惶的腦子飛快地轉著。
他得罪過誰？最近有冇有惹上麻煩？或者……難道是早年的那些事？
他再次仔細地審視著萬鈞緯。
對方雖然穿著便裝，但站姿挺拔，眼神沉穩銳利，身上有種長期在秩序框架內形成的、難以完全掩飾的“正”氣。
這絕不是街頭混混或者黑道人物能有的氣質。
結合對方直接找到他住址、說話的方式……肖鳴惶心裡有了一個模糊但讓他心驚的猜測。
沉默在狹窄的門縫間彌漫，隻有樓下小賣部隱約傳來的電視聲和遠處街上的車流聲。
時間仿佛被拉長了。
萬鈞緯也不催促，隻是平靜地回視著肖鳴惶，耐心地等待著。
他知道，這種時候施加壓力不如讓對方自己權衡利弊。
終於，肖鳴惶緊繃的肩膀似乎垮下了一絲微不可查的弧度。
他渾濁的眼睛裡，警惕依舊占據主導，但那份抗拒明顯減弱了，取而代之的是一種複雜的、混合著認命、好奇和一絲隱秘期待的複雜情緒。
“……好。”他沙啞地吐出一個字，聲音乾澀，“等我一下。”
門縫合上了。
裡麵傳來一陣急促的腳步聲，翻箱倒櫃的聲音，還有拉鏈的聲響。
萬鈞緯站在門外，樓道裡的寒氣讓他打了個哆嗦。
他側耳傾聽，確認肖鳴惶隻是在換衣服拿東西，冇有其他的異常舉動。
幾分鐘後，門再次打開。
肖鳴惶走了出來，順手帶上了門，並反鎖了一下。
他換上了一件相對乾淨些、但同樣洗得發白的深藍色舊夾克，替換了那件起球的毛衣，頭發似乎也用手胡亂扒拉了幾下，雖然依舊油膩，但看起來精神了一些。