拖拉機從金陵飯店後巷駛出來，拐上主街，彙入午後的車流裡。
車鬥空了，竹架和油布疊在一角，麻繩卷成一團擱在旁邊。
楚辭坐在橫板上，帆布包抱在懷裡，圍巾纏緊了脖子。
風從前麵灌過來，三月份的省城比南灣村暖和些，但拖拉機跑起來，風還是硬的。
小張在前麵握著方向盤，嗓門扯得老大，蓋過了發動機的突突聲。
“陳老板，今天比上趟快！十一點過完秤，吃完飯一點半出來，比上回早了一個鐘頭！”
陳江海迎著風回話：“路上彆急，平穩開。”
“放心，空車回去快。”
楚辭把帆布包往懷裡攬了攬，手指隔著粗糙的布料，摸了摸裡麵信封的輪廓。
厚厚的一疊。
她忍了十來分鐘，到底還是把包口拉開了。
從夾層裡抽出信封，翻開封口，在膝蓋上開始數錢。
風把紙幣的邊角吹得翻卷起來，她用左手壓住，右手一張一張往下數。
陳江海偏頭看了她一眼。
“在路上數？”
“嗯。”
“數了幾遍了？”
“第一遍。”
陳江海冇再吭聲，靠在車鬥邊上，看著前麵的路。
楚辭大拇指搓過紙幣邊緣，數完大團結，三百三十四張，三千三百四十塊。
五塊的七張，三十五塊。
一塊的十五張，十五塊。
加起來三千三百九十塊。
她把錢疊齊，裝回信封，封口折死，塞進夾層。
過了兩分鐘，拉鏈又被拉開，信封重新回到膝蓋上。
第二遍。
大團結三百三十四張，五塊的七張，一塊的十五張，三千三百九十塊。
放回去。
再過三分鐘，拉鏈第三次拉開。
陳江海這回徹底轉過頭來。
“第三遍了。”
楚辭冇抬頭，大拇指還在撥弄紙幣邊緣。
“第三遍，確認一下。”
“你數了三遍，對嗎？”
“對。”
“那放好。”
楚辭把信封塞回去，手用力壓在包麵上，冇再鬆開。
過了半晌，她開口了。
“三千三百九十塊，加上炕底那些，兩萬三千一百八十多塊了。”
陳江海說：“還冇扣成本。”
“成本我算過了。”楚辭語速加快，“鐵桶十四個四十九塊，冷庫月租二十五塊加電費，拖拉機油費來回三十塊，大柱工錢十塊，李嬸工錢三毛，洗桶堿麵兩塊。加起來，一百一十六塊三。”
她手指在帆布包上點了一下。
“淨收入，三千兩百七十三塊七。”
陳江海聽完，應了一聲。
楚辭繼續說：“九大金剛三成分紅，九百八十二塊一，每人一百零九塊一。”
“上趟估的一百一十三，這趟實際少了四塊，因為路上損耗。”
陳江海接話：“下趟鋪冰厚半寸。”
“我說過了，六個桶二十一塊。”
“六個桶買了。”
楚辭嗯了一聲，把賬在心裡又過了一遍。
小張在前麵喊：“到石碑嶺了，還有一半路！”
楚辭看了一眼手表。
兩點四十。
“四點半能到石浦鎮。”
陳江海說：“到了先去肉聯廠把車還了，騎車回南灣村。”
“小寶在大柱家還是在家？”
“昨天安排的，大柱媳婦上午來家裡陪小寶。”
楚辭想了想。
“那回去先接小寶，看他寫了多少遍千字。”
陳江海說：“他寫到七十六了。”
“你怎麼知道？”
“昨晚你在本子上寫的七十六分。”
楚辭轉頭看他。
“你看見了？”
“站在門口看見的。”
楚辭把臉轉回去，看著前麵的路，過了一會兒才開口。
“他三頁千字，每一個右邊豎畫都跟左邊齊平了，起筆有收了。”
“那就是七十六。”
“七十六是我給他的標準，離完美還差得遠。”
陳江海喉結滾了滾，冇憋住笑。
“你比他老師還嚴。”
“他七月底要麵試，會寫名字背兩首唐詩，審美靈氣都要有，五個月不嚴不行。”
陳江海冇再接話。
風從前麵灌過來，把楚辭的圍巾吹起來一角。
她伸手把圍巾壓好，手指碰到領口的金項鏈，涼的，在皮膚上貼了一下。
她冇去理會項鏈，手放回帆布包上。
小張的聲音從前麵傳過來。
“嫂子，上回你說回來給我帶桃酥，這回有嗎？”
楚辭從帆布包側兜裡拿出紙包，拆開，掰了兩塊桃酥遞到前麵。
“小寶的，分你兩塊。”
小張一手接桃酥一手握方向盤，咬了一口，嘴裡嚼著東西，吐字含混：“嫂子，周叔叔的桃酥真好吃。”
楚辭把紙包包好，放回側兜。
“邊吃邊開車，吃完把手擦乾淨。”
“好嘞。”
發動機突突響著，路兩邊的田野和丘陵往後退。
楚辭靠在車鬥邊上，手搭在帆布包上。
三千三百九十塊在裡麵。
加上炕底的錢，快兩萬四了。
分完紅，還有兩萬二千多。
初十三再出一趟，兩千斤以上，又是三千多塊。
三月份如果出三趟，月入過萬。
她在心裡過了一遍這個數字。
月入過萬。
去年秋天分家的時候，一家三口住破茅草屋，家無餘糧。
現在……
她把這個念頭硬生生壓下去，冇敢往下想。
想多了容易飄，飄了容易出差錯。
拖拉機拐過一個彎，遠處的海線出現了，灰藍色的一條線，貼在天邊。
楚辭看著那條線，手指在帆布包上又點了一下。
回家。
接小寶。
看他寫了多少遍千字。
然後把錢放進炕底暗格。
然後洗桶灌水凍冰。
初十三，再出海。