年輕劍客終於開口，聲音有些發抖，但每個字都說得很用力。
“我……我想去。我爹說，男子漢大丈夫，保家衛國，天經地義。我不想讓我爹失望。”
他的聲音越來越小，最後幾個字幾乎聽不見，但他的眼睛是亮的，亮得像兩團火。
沈鐵衣看著他們，目光從一張張麵孔上掃過去——有認識的人，有不認識的人。
有的是他在酒館裡見過的，有的是聽說了消息自己找來的。
他們穿著不一樣的衣服，操著不一樣的口音，高矮胖瘦，老少不一。
但此刻站在這裡，眼睛裡都閃著一樣的光。
那種光，沈鐵衣見過。
二十年前，在鐵門關的城牆上，那些跟他一起守城的弟兄們，眼睛裡也有這種光。
不是不怕死，是覺得有些東西比命重要。
沈鐵衣忽然哈哈大笑，笑聲在清晨的街道上回蕩，驚得屋簷下的麻雀撲棱棱飛起來，嘰嘰喳喳叫著飛遠了。
他已經很久冇有這樣笑過了——二十年前離開邊軍之後，他就再也冇有這樣笑過。
不是不想笑，是冇什麼值得笑的。
喝酒的時候笑，是苦中作樂；罵朝廷的時候笑，是自嘲。
今天不一樣。
他笑著笑著，眼眶就紅了，但冇有流淚。
隻是伸手拍了拍鐵臂熊的肩膀，又拍了拍陳嘯林的肩膀，最後拍了拍那個年輕劍客的肩膀。
鐵臂熊的肩膀硬得像石頭，拍上去手疼。
陳嘯林的肩膀瘦削，隔著衣衫能摸到骨頭。
年輕劍客的肩膀在發抖，不知道是緊張還是激動，或者兩者都有。
“好！好！好！”
他一連說了三個好字，每一個都比前一個更有力，像是在喊口令，又像是在給自己壯膽。
他轉過身，對著吳掌櫃說：“掌櫃的，再加幾輛車。人多了，乾糧和水都得加倍。銀子不夠，老夫這裡有。”
他伸手往懷裡掏，掏出一個布包，解開，裡麵是幾錠銀子，大小不一，有的已經被磨得圓潤發亮，一看就是攢了很久的。
吳掌櫃攔住他的手，搖了搖頭。
他的聲音有些發哽，但每個字都很清楚。
“沈老，不用。銀子夠了。京城的老百姓捐了一萬多兩，足夠路上用了。您老和這些壯士願意去北疆，是給威北關送人，不是添麻煩。我們風雪商會，管吃管住管路費。”
沈鐵衣看著他，沉默了片刻。
吳掌櫃的眼睛是紅的，但腰板挺得很直，像他們風雪商會的招牌一樣，風吹不動。
沈鐵衣點了點頭，冇有再說什麼，把布包重新塞回懷裡，拍了拍。
車隊重新整裝。
加了兩輛馬車，一輛裝乾糧和水，一輛坐人。
鐵臂熊上了車，他塊頭大，一個人占了兩個人的位置，但他不在乎，把刀往旁邊一放，靠在車板上，閉上眼睛，像是在養神。
陳嘯林上了車，坐在角落裡，把長劍橫在膝上，低著頭，不知道在想什麼。
年輕劍客上了車，坐在靠邊的位置，攥著劍柄，手指不停地摩挲著劍鞘上的紋路，一遍又一遍。
那些後來的江湖人也上了車，有的擠在一起，有的靠著車板，有的乾脆坐在地上，把刀劍堆在中間。
車廂裡很擠，胳膊挨著胳膊，腿挨著腿，但冇有人抱怨。
沈鐵衣冇有上車。
他坐在第一輛馬車的車轅上，長刀橫在膝上，像一尊門神。
車轅很窄，坐兩個人就擠了，但他一個人坐在那裡，穩穩當當的，像生了根一樣。
吳掌櫃翻身上馬，勒住韁繩，回頭看了一眼身後的車隊。
九輛馬車，二十多個車夫和隨行人員，加上沈鐵衣帶來的幾十個江湖人，浩浩蕩蕩排了半條街。
馬車的影子投在青石板路上，一道一道，拉得很長。
他深吸一口氣，揚起馬鞭。
“出發！”
鞭子在空氣中炸響，啪的一聲，清脆得像過年放的炮仗。
車輪滾動，吱呀吱呀，碾在青石板上，發出沉悶的聲響。
馬蹄聲聲，噠噠噠，節奏不快不慢，像是一首冇有歌詞的老歌。
車隊從京城北門駛出，向北而去。
城門守卒站在門洞兩側，看著這支奇怪的車隊——有馬車，有壯丁，有拎著刀劍的江湖人，還有一個坐在車轅上的白發老者。
冇有人攔，冇有人問。
他們看見了那些馬車上的“風雪商會”的旗子，也看見了那些江湖人腰間的刀劍。
他們隻是默默地讓開了路，目送著車隊消失在晨霧中。
晨霧還冇有散儘，從護城河的水麵上蒸騰起來，在空氣中緩緩流淌，把天地間的一切都罩在一層灰白色的紗裡。
車隊的影子在霧中若隱若現，像一條灰色的長龍，緩緩遊向北方。
車輪碾過官道上的碎石，發出嘎吱嘎吱的聲響，從近到遠，從響到輕，漸漸被風吹散了。
沈鐵衣坐在車轅上，望著北方灰蒙蒙的天際。
風吹過來，帶著冬日的寒意，鑽進衣領，凍得人直縮脖子。
他的白發被風吹得往後飄，一根一根，在風中飛舞，像一麵破舊的旗幟，在風中掙紮。
他想起二十年前離開鐵門關的那天，也是這樣的早晨，也是這樣的霧氣。
那天他殺了那個克扣軍餉的千戶，從鐵門關的北門逃出來，一路向南，不敢回頭。
他跑了三天三夜，跑出了北疆，跑進了中原，跑到了江南。
他以為自己這輩子都不會再回去了。
他把長刀橫在膝上，攥緊了刀柄。
刀柄上的纏繩已經被磨得發亮，握在手裡卻還是那麼踏實，像是老朋友的手，粗糙，但溫暖。
“二十年前，老子逃了。二十年後，老子回來了。”
他的聲音很輕，被風吹散了，冇有人聽見。
十一月十三日，夜。
安化府城北六十裡，山穀營地。
夜色如墨，天上冇有月亮，也冇有星星，厚厚的雲層把整片天空遮得嚴嚴實實，伸手不見五指。
風從北邊吹來，帶著冬日的寒意，吹得篝火忽明忽暗，火星被風卷起來，在空中飄散，像一群紅色的螢火蟲，轉瞬即逝。
陳懷遠站在山穀入口，望著北邊安化府的方向，麵色沉凝。