許念冇有回答。她站在那個朝南的窗戶前麵，看著窗外的夜色。路燈把槐樹的影子投在窗玻璃上，細密的一層，隨著風輕輕晃動。她的臉映在那片影子上麵，安安靜靜的。
“你這裡挺好的。“她說。
他搬完最後一摞書，站起來，走到她旁邊。兩個人站在窗前，窗外的槐樹在夜風裡晃著新抽的枝條。春天的夜晚有一股暖融融的氣息從窗戶縫裡滲進來，帶著泥土和嫩葉的味道。
他站在自己剛剛買下來的房子裡，站在許念旁邊，窗外的樹影在玻璃上晃來晃去。他想起桂花樹剛種下去那會兒，根還浮在淺土裡，不知道能不能紮穩。現在它紮穩了。
“明天我陪你去看床。“許念說。
“好。“
她走了之後，他一個人站在空蕩蕩的客廳裡。燈開著，地板反射著柔和的光，窗外那棵槐樹的枝條在晚風裡輕輕地叩著窗玻璃，叩一聲，停一下，又叩一聲。
搬家定在一個周六。宋祁安提前把鳳鳴巷29號的東西收拾好了，東西不多——一個衣櫃的衣物、兩箱書、一袋廚房的鍋碗、窗臺上那盆薄荷。劉叔來了一趟，看了看空下來的房間，在門口站了一會兒。
“這屋子又要空了。“他說。
“謝謝您這半年。“
“謝啥。你住著對這房子好。“劉叔從口袋裡摸出一把鑰匙，是宋祁安還給他的那把，“好好住那邊去吧，有什麼要修的要補的，找建安。“
周六早上七點，宋祁安把最後幾樣東西裝進紙箱，用膠帶封好口。錢建安開著一輛小麵包車過來，車鬥裡鋪了舊報紙。
“就這些？“
“就這些。“
“你這東西也太少了。“錢建安繞著那堆紙箱走了一圈，“我老婆搬家的時候裝了四車。“
宋祁安把薄荷盆小心翼翼地放進駕駛座旁邊。“夠住了。“
錢建安開車，宋祁安坐在副駕駛，懷裡抱著那盆薄荷。車子穿過半個寧城，從鳳鳴巷開到東街，經過轉盤的時候那棵大榕樹又綠了一層，春天的葉子密密地蓋著樹冠。
到了樓下，錢建安把車停穩，下車掀開後廂門。“先搬什麼？“
“書。“
兩個人一人抬一隻紙箱上樓。三樓樓道比鳳鳴巷那邊寬一些，但轉角處還是窄，兩個人抬著紙箱側身通過，紙箱角在牆上蹭了一下，留下一條白印子。
“回頭得刮膩子補一下。“錢建安說。
“我先記著。“
搬了三趟之後，客廳裡堆了半屋子東西。錢建安抬手看了眼表：“我得回鋪子了，上午有個客戶要修車。剩下的你慢慢弄？“
“行，謝了。“
“你那個書架，回頭我給你焊個鐵的，結實。“
錢建安走了之後，宋祁安一個人在客廳裡把紙箱拆開，把東西大致歸了類。書碼在北牆根下，衣服掛進臥室的衣櫃，廚房用具放進廚房臺麵上。窗臺上那盆薄荷擺在了廚房東窗的位置，早上陽光能照到。
他正蹲在地上整理電飯煲的線，聽見有人敲門。開了門，許念站在門口，手裡拎著一個保溫袋。
“給你帶早飯了，包子，還有豆漿。“
“你怎麼這麼早？“
“怕你餓著搬不動。“她換了鞋進來，先走到廚房看了看那盆薄荷的位置，然後走到客廳裡轉了一圈。
“東西都搬過來了？“
“嗯，錢建安幫我拉了四趟。“
許念把包子從保溫袋裡拿出來放在灶臺上，自己也環顧了一圈這間屋子。她走到臥室門口探頭看了看，又走回客廳。
“今天還有什麼要搬的？“
“鳳鳴巷那邊還剩一張舊桌子，打算不要了。“
“那椅子呢？“
“也打算不要。“
許念走到客廳靠窗的位置，彎腰看了一眼牆角那把舊木椅。椅子是鳳鳴巷房子裡的，木頭的，靠背有些鬆動，椅麵上有一道舊劃痕。
“這把椅子挺好的，扔了可惜。“
“你想留著？“
“留著吧。舊的坐著穩當。“
許念彎腰試了試椅子的重量，椅腿在地上輕輕碰了一下。“能搬動，我幫你抬上來。“
宋祁安看看她：“你行嗎？“
“你都能抬上來，我怎麼不行。“
兩個人下樓走回鳳鳴巷。春天的巷子裡風軟軟的，從梧桐樹的枝葉間穿過來。許念走在前麵，步子邁得比平時大，宋祁安跟在後麵，看著她後腦勺那個發髻在走動中輕輕晃。
到了29號，他打開門。屋裡的東西已經搬空了大半，剩下一張方桌、兩把舊木椅，還有角落裡一隻冇來得及搬的紙箱。陽光從空蕩蕩的窗戶照進來，落在地板上，比之前亮了好幾倍。
“就這四樣了。“他說。
“椅子我來抬。“
兩個人一人抬椅子的一端，從門口出發。椅子不算沉，但木質厚實，份量實在。許念走前麵倒著下樓梯，宋祁安在後麵抬著椅背，配合著腳步的節奏。
“你彆下太快。“他說。
“你走穩就行。“
一階一階往下挪。到二樓轉角處，椅子的一個角卡在了牆和扶手之間，兩個人同時往旁邊偏了一下，椅子重新調整好角度，繼續往下。
“轉彎的時候你往左邊讓一點。“
“好。“
出了樓道，春日陽光鋪下來，椅子麵上的舊劃痕在光裡顯得更深了。許念把椅子擱在路邊，直起腰來活動了一下手腕。
“還行，不算重。“
“你手腕紅了。“
許念低頭看了看自己手腕上一道紅印子，用手搓了一下。“冇事。走吧，還有一張桌子。“
桌子比椅子大得多。兩個人一左一右抬著桌麵，方桌的腿朝上豎著。許念在右邊，桌麵壓在她肩膀上，她用肩膀頂著桌板，手臂扶著桌腿。走過巷口的時候，孫姐正好出來倒垃圾，看見他們的樣子，喊了一聲：“喲，搬家呢？“
“嗯，搬新房子去。“
“小宋你有幫手了！“孫姐看了一眼許念，“許老師辛苦啊。“
“不辛苦。“
兩個人把方桌抬出巷子，抬上小麵包車——錢建安走之前把車鑰匙留給他了，說下午再來開。方桌卡在車鬥裡剛好，桌腿用舊布墊著，冇磕碰。
“行了，最後一趟。“宋祁安關上車門。
“你這桌子也要搬過去？“
“嗯，舊桌子用習慣了。“
“比我剛才說椅子還留著。“許念靠在車邊上，把外套拉鏈拉下來一點，“你原來還是念舊的。“
“有些東西用久了，換新的要重新習慣。“