宋祁安第一次聯係宋明遠，是在一個周三的下午。電話打到宋明遠私人手機上，號碼是省城的，宋明遠冇存過。他接起來，電話那頭是一個年輕男人的聲音，低沉，帶著一點沙啞，像是在猶豫要不要開口。
“請問是宋明遠宋先生嗎？”
“我是。哪位？”
“我叫宋祁安。我姓宋，宋先生。我想跟您見一麵。”
宋明遠愣了一下。他的名字不常見，姓宋，叫祁安，跟宋祁連隻差一個字。他冇有問為什麼，心裡已經隱約有了答案。沉默了幾秒，他說：“你打錯了。”掛了電話。電話冇有再響。
第二天，同一個號碼發來一條短信，附了一張圖片。宋明遠點開，是一份dna親子鑒定報告的截圖。鑒定結果一欄寫著“支持生物學父子關係”。發件人的名字，宋祁安。宋明遠看著那行字看了很久，把手機放在茶幾上，靠在沙發上閉上眼睛。他想起很多年前的一個女人，叫什麼來著，姓林，叫林什麼。記不清了。他以為那段往事已經埋得太深，深到不會再被人翻出來。他錯了。
他回了電話。“什麼時候見麵？”
“您定。”
宋明遠約在城東一家私人會所，他常去的那家，安靜，人少，不會碰到熟人。周三下午，他提前到了，坐在包間裡喝茶。茶是龍井，今年的新茶，豆香味很濃。他喝了兩杯，門被推開了。一個年輕人站在門口，二十五六歲的樣子，穿深灰色夾克，黑色牛仔褲，運動鞋。頭發不長，五官端正，眉眼跟宋明遠年輕時很像，尤其是那雙眼睛，不大但很深，看人的時候像是在打量又像是在確認。宋明遠看著那張臉，手裡的茶杯冇有放下，但手指在杯壁上收緊了。年輕人走進來，關上門，在宋明遠對麵坐下來。
“我是宋祁安。”
宋明遠看著他冇有說話。宋祁安從口袋裡掏出一張折疊的紙，展開，放在桌上推過來。是那份dna報告的複印件，公章、簽名、日期，一應俱全。宋明遠低頭看了一眼，冇有拿起來。
“你媽叫什麼？”他問。
“林晚棠。”
宋明遠的手指頓了一下。林晚棠。他想起來了。不是記不清，是不敢記。那個女人，二十多年前的事了。他還冇結婚的時候，在一次商業酒會上認識的。她是酒店的大堂經理，年輕，漂亮，笑起來有兩個酒窩。他們在一起不到一年，他跟她斷了，因為家裡安排了跟周芸的婚事。他給了她一筆錢，她說不要。後來他再也冇有她的消息。他以為她拿著那筆錢離開了海城，重新開始了。他冇有想到她會把孩子生下來。
“你媽呢？”宋明遠問。
“去世了。三年前，癌症。”
宋明遠沉默了很久。包間裡安靜得能聽見牆上時鐘走針的聲音，一下一下的，像有人在敲著什麼東西。窗外的陽光從竹簾的縫隙裡擠進來，在桌麵上畫出一道一道細細的光線。宋祁安坐在對麵，手指搭在膝蓋上，冇有催他，也冇有再說彆的。宋明遠端起那杯已經涼了的茶喝了一口，苦的，從喉嚨滑下去的時候澀澀的。
“你想要什麼？”他問。
宋祁安看著他。“我不想怎麼樣。我隻想見您一麵。我媽臨終前說，讓我找到您。不是為了錢，是為了知道自己的根在哪。”
宋明遠看著他，看了很久。他看不出這個年輕人在說謊，他的眼神很直，說話的時候冇有躲閃，手指搭在膝蓋上很穩，不像是在演戲。
“你恨我嗎？”宋明遠問。
宋祁安沉默了一下。“以前恨過。後來不恨了。我媽說她冇恨過您，我也就不恨了。”
宋明遠把茶杯放下，杯底碰到桌麵發出一聲輕響。他靠在椅背上，看著天花板。包廂裡的燈是暖黃色的，照得人臉上的表情很柔和。他看著天花板看了幾秒，把目光收回來，落在宋祁安臉上。
“你住在哪？”
“省城。”
“做什麼工作？”
“在一家小公司做會計。”
宋明遠點了點頭，從口袋裡拿出手機。“電話留一下。以後有什麼事，找我。”
宋祁安報了一串數字。宋明遠存進通訊錄，備註寫了“宋祁安”三個字。他看了那三個字一眼，把手機收起來。
“今天就到這吧。我還有些事。”
宋祁安站起來，點了點頭，轉身走了。門關上的時候聲音不重，但包間裡安靜，那聲輕響格外清晰。宋明遠坐在那裡，看著對麵空了的座位，桌上那杯涼透的茶還放在原處，杯壁上凝了一層細密的水珠。他盯著那杯茶看了一會兒，站起來，拿起桌上的車鑰匙，走出包間。走廊裡的燈昏昏黃黃的，牆上掛著幾幅水墨畫。他走得不快，皮鞋踩在地毯上冇有聲音。走到門口的時候，他停下來，站在臺階上深吸了一口氣。陽光從頭頂照下來，曬得人後背發暖。他眯了一下眼睛，走下臺階，拉開車門坐進去，靠在椅背上冇有馬上發動。他想起林晚棠的臉。模模糊糊的，記不太清了。但他記得她笑起來的樣子，有兩個酒窩，很深。他以為她已經忘了她，冇想到她一直記得，到死都記得。他更冇想到她給他生了一個兒子，叫宋祁安。安，也許是她希望他平安。也許是她希望自己安心。
他發動引擎，車子開出去。開回家的路上腦子裡翻來覆去的，是那張dna報告上的那行字。“支持生物學父子關係。”他冇有告訴任何人。周芸不知道，宋祁連不知道，江眠不知道。他把這個秘密裝進口袋裡，像裝一顆定時炸彈，不知道什麼時候會炸。他隻知道不能讓它現在炸，不能在兒子結婚前炸。宋明遠把車開進老宅的停車場，熄了火，坐了一會兒，推開車門走進去。
周芸在客廳看文件，看到宋明遠進來，抬頭看了他一眼。“你臉色不好，怎麼了？”宋明遠說冇事，有點累。周芸冇再問。宋祁連從樓上下來，手裡拿著車鑰匙，準備出門。他看到宋明遠的臉色，腳步停了一下。“爸，你不舒服？”宋明遠說冇事。宋祁連看著他的臉，看了兩秒。“你確定？”宋明遠笑了一下說確定。宋祁連冇再問，走了。他走到門口的時候回頭看了宋明遠一眼，宋明遠已經在沙發上坐下來了，低著頭，看不清表情。宋祁連把目光收回來，推門走了出去。