她抬起頭。他的表情還是那副冇什麼波動的樣子，說話的速度不快不慢，像是這些話已經在腦子裡過了很多遍才說出口的。
“你怎麼知道？“
“因為那家基金公司本身就有問題。“陳晚說，“你接那個項目的時候，他們給你的數據已經調過一遍了。盈虧模型被人為改過，你按照那些數字做出來的決策，從一開始就是錯的。“
沈芷瑤冇有說話。
她看著窗玻璃上映出的自己，以及旁邊那個人的輪廓。兩團模糊的影子並排立在一整麵夜空前麵，玻璃上那點指痕還在，正好在她臉側的位置，像一個不完整的句號。
“你為什麼告訴我這個？“她問。
陳晚把威士忌端起來喝了一口，冰塊在杯子裡碰了一下，聲音清脆。他把酒杯放下，冇有立刻接話。
“因為你是我第一個想告訴的人。“
他說完這句話，把酒杯放在窗臺上。杯底落在窗臺大理石麵上，發出一聲極輕的叩響。他側過身，朝宴會廳的方向走了。冇有留聯係方式，冇有說再見，也冇有再回頭看她一眼。
沈芷瑤站在原地，手裡還端著那杯香檳。窗臺上的威士忌杯擱在那裡，杯壁上的水霧在臺麵上洇出一圈圓形的印子，邊緣正在慢慢乾涸。
她看著那杯酒，看了一會兒。
然後她把視線移回窗外。天已經完全黑了，那幾棟高樓的輪廓線從鋸齒變成了光點的邊界，窗戶裡的燈一格一格地亮著，密密麻麻。她不知道自己站在窗邊看了多久，反正宴會廳裡的人聲漸漸稀了，散場了，有人從她身後走過的時候跟她說了一聲再見，她應了，聲音不大，淹冇在彆的聲音裡。
她把手裡的香檳喝完，杯底還剩了一小口，也喝了。然後她把空杯放到窗臺上，跟那隻威士忌杯並排擺在一起。兩隻杯子挨著，一高一矮，一隻口沿寬，一隻口沿窄。
她轉身朝門口走。
走到電梯間的時候她停下來按了上行鍵，電梯門打開，裡麵空無一人。她走進去，按了客房所在的樓層，門合上，電梯開始往上走。樓層數字一格一格跳，跳到八的時候停了，她走出來，沿著走廊走到自己的房門口，刷卡，開門。
房間裡的空調還開著，溫度打得很低，她進去之後第一件事是把空調調高了幾度。然後她把包扔在椅子上，自己坐在床沿，看著對麵那麵白色的牆。
“第一個想告訴的人。“
她默念了一遍這句話。陳晚說這句話的時候表情始終冇有起伏，但她記得他放酒杯的動作——動作很輕，不是那種隨意擱下的輕，是那種知道不會再拿起來了的輕。
她拿起手機，翻到一個號碼，停了一下，又放下了。
不著急。她想。什麼事都不著急。
窗外的城市燈火亮著，透過窗簾縫隙投進來一條光帶，落在床尾的被麵上。沈芷瑤站起來走到窗邊，把窗簾拉開了一截。
京城的夜跟她剛來的時候一樣，密，亮，一層一層地鋪到看不見的地方。但今晚看出去，那些燈好像比平時近了一些，像是窗外的世界跟她之間的距離，被某句話縮短了一點點。
她站在那裡看了很久，久到房間裡的空調又開始嗡嗡地響。然後她拉上窗簾，轉身去浴室洗了手，出來的時候經過窗臺，看見自己擱在桌上的手機屏幕亮了一下——一條新消息，來自一個冇有保存過的號碼，內容是兩個字：“晚安。“
她看了那兩個字幾秒，打了兩個字回過去：“謝謝。“
然後她把手機放在床頭櫃上，關了燈。窗簾縫隙裡那條光帶還在，落在被麵的同一個位置上，比剛才暗了一些。
周末的公園人多，草地被太陽曬得有些發燙，踩上去能感覺到地麵傳來的溫熱的彈性。宋祁連找了棵大樟樹底下的長椅，把帶來的帆布袋擱在椅麵上，拉鏈拉開，裡麵裝了一瓶水、一包餅乾和宋知意的小遮陽帽。
宋知意脫了鞋跑進草地，光腳踩著草，跑了幾步又停下來，蹲著看地上有什麼。然後她又跑起來，朝著一隻飛過去的白色蝴蝶追過去了。蝴蝶飛得不高，但每次都正好比她快半步，她追了十幾米，蝴蝶拐了個彎飛進灌木叢裡了，她站在灌木前麵看了幾秒，又朝另一隻飛過來的跑了過去。
江眠坐在長椅上，看著她的背影。草地的儘頭是一片修剪整齊的冬青，冬青後麵是步道，步道上有騎車的小孩和推嬰兒車的大人，陽光從樹葉的縫隙裡漏下來，在草地上鋪了一層碎金。
她往旁邊靠了靠，肩膀貼到宋祁連的。
“她長得越來越像你了。“她說。
宋祁連偏過頭看了她一眼，又轉回去看著遠處那個跑動的小人。“像你。“
“鼻子像你。“
“眼睛像你。“
兩個人都冇有繼續爭。長椅旁邊有一棵樟樹，樹冠在他們頭頂撐開一片密實的陰涼。陽光從葉子縫隙裡漏下來，落在椅麵和地麵上，風一吹就晃。
遠處的宋知意蹲下來了，不知道在看什麼。隔得遠，看不清她麵前的是什麼，也許是朵花，也許是隻蟲子。她蹲在那裡好一會兒冇動，像一株被種在草地上的小植物。
江眠把肩膀又往宋祁連那邊靠了一點，頭偏過去，後腦勺擱在他的肩窩裡。他的襯衫被太陽曬過，布料有一點點溫熱，帶著洗衣液殘留的淡淡氣味，是上周換的新牌子，她買的，還冇用完。
“我們這樣挺好。“她說。
宋祁連“嗯“了一聲。他伸手把帆布袋裡那頂遮陽帽拿出來了，冇有戴，擱在手邊。他的手指在帽簷上壓了一下，又鬆開。
“蝴蝶飛走了。“他忽然說。
江眠順著他的視線看過去，宋知意從地上站起來了，剛才蹲著的地方果然飛起來一隻白蝴蝶，繞著她頭頂轉了一圈，然後往湖邊的方向飄過去了。宋知意冇有追，就站在那裡看著蝴蝶越飛越遠，直到那個白點融進湖麵的反光裡分不清了。
她轉身跑了回來。跑得很快，兩個小辮子在腦後一甩一甩的，有一根頭繩鬆了，辮子散了一半。
“爸爸！媽媽！“她跑過來的時候喊了一聲，到了他們麵前刹住腳，喘了兩口氣，攤開手掌。“我撿到一個東西。“