林默在老家待了整十天。
從臘月二十八到正月初七，每天早上被他媽從被窩裡薅起來吃早飯，中午幫他爸搬東西乾點零活，晚上一家三口圍著電視嗑瓜子。
初六晚上，林默在屋裡刷手機，客廳裡傳來他媽的聲音。
“兒子！過來！”
林默趿拉著拖鞋走到客廳，看到他媽正蹲在行李箱旁邊，旁邊地上攤了一堆東西。
六條臘肉，兩大包香腸，一袋藕夾，三罐剁辣椒，一包茶葉，還有幾盒孝感麻糖和武昌魚乾。
碼得整整齊齊，跟擺地攤似的。
“媽，這也太多了。”林默頭皮發麻。
“多什麼多。”林媽頭也不抬，開始往箱子裡塞，一邊塞一邊念叨，“你聽我說，這六條臘肉，兩條給王局長，就是你那個掛職單位的領導，人家對你那麼照顧，你得記著。”
林默張了張嘴，冇插上話。
他媽掰著手指頭繼續：“這兩條給趙檢察長，上次你打電話回來不是說了嗎，人家給你頒過二等功，這種大領導能記著你一個年輕人，是你的福氣。”
“這兩條——”她拿起最後兩條臘肉，“一條給你原來那個處長，姓韓的那個，還有一條給你們單位同事分著吃，切薄片炒蒜苗，一人嘗兩口。”
林默站在旁邊，不知道該說什麼。
他媽又拿起那三罐剁辣椒：“這個給關係好的同事，不是什麼貴重東西，就是個心意，這三罐你看著分。”又把那包茶葉塞進箱子角落，“這個給你那個姓韓的處長，你之前說過他愛喝茶。”
老林不知道什麼時候從沙發上坐起來了，電視還開著，但他冇看，看著娘倆收拾東西。
“你那瓶酒呢？”老林突然開口。
林默一愣：“什麼酒？”
“我櫃子裡那瓶，你帶回去。”老林站起來，走到櫃子邊上，拿出一瓶酒，用報紙裹了兩層，塞進箱子裡。
林媽在旁邊點頭：“對，趙檢察長一定要給，大領導什麼都不缺，但你不能空手，這是禮數。”
老林在基層單位待了一輩子，級彆不高，但人情世故門兒清。
“行，我帶上。”林默把那瓶酒接過來，重新裹了一層衣服，放進行李箱中間。
林媽又往箱子裡塞了兩件毛衣——一件灰色的，一件深藍色的，都是她過年期間趕著織出來的。
針腳比去年那條圍巾齊整了不少，他媽的手藝見長。
“媽，燕京有暖氣，穿不了這麼多。”
“出門不得穿啊？”他媽白了他一眼，“你拍戲的時候天天在外麵跑，不冷？”
林默沉默了。
老林站在旁邊看著，又補了一句：“到了給領導送東西的時候，彆不好意思，送禮不是巴結，是心意，你在外麵，我們幫不上什麼忙，就這點東西，給領導嘗嘗。”
林默點了點頭：“爸，我記住了。”
第二天早上，老林開車送他去高鐵站。
老林一路冇怎麼說話，到了高鐵站，把行李箱從後備箱拎出來放在林默麵前，說了一句：“路上小心。”
林默接過箱子。
老林又補了一句：“你媽說的那些記住了吧？送東西的時候彆摳摳搜搜的，該送就送。”
“爸，您放心。”
......
高鐵開了四個多小時，下午兩點到燕京。
一出站，冷風撲麵而來，乾冷乾冷的，風吹在臉上像刀子刮。
跟老家不一樣，老家是濕冷，風裡有水汽，冷歸冷但不刺骨。
裹緊了羽絨服，林默打了個車回住處。
推開門，屋裡冷得跟冰窖似的。
打開暖氣，把行李箱往地上一攤，開始往外拿東西。
臘肉、香腸、藕夾、剁辣椒、茶葉、麻糖、武昌魚乾、毛衣、老林的酒……一樣一樣拿出來，分類擺好。
收拾完了，他坐在沙發上歇了口氣。
第二天一早，林默背著雙肩包出了門，包裡塞滿了東西，鼓得拉鏈都快拉不上了。
到公安部大樓的時候，保安大叔看了他一眼：“林導，今天怎麼背這麼大個包？搬家啊？”
“帶點特產。”林默笑了笑。
刷卡進了大樓，先到自己辦公室把東西放下，然後拎出第一袋——兩條臘肉——上了樓。
王局長辦公室的門虛掩著，林默敲了敲門。
“進。”
推門進去，王局長正坐在辦公桌後麵看一份文件，眼鏡架在鼻梁上，看到林默進來，摘了眼鏡。
“小林，回來了？什麼時候到的？”
“昨天下午剛到。”林默把袋子放在茶幾上，“王局，家裡帶的臘肉，給您拿了兩條嘗嘗，我媽自己醃的。”
王局長站起來，走到茶幾邊上，拿起一條臘肉看了看，又聞了聞：“嗯，這個好，超市買的冇這個香。”放下臘肉，看著林默，“你媽自己醃的，你拿給我，你媽不心疼？”
“我媽專門交代的。”林默笑了笑，“說王局長照顧我，讓我一定給您帶。”
王局長愣了一下，然後哈哈大笑：“你媽是個實在人。”他拍了拍林默的肩膀，“行，我收了，回頭讓你嫂子炒個蒜苗臘肉，你一起來吃。”
林默說行。
王局長重新坐下來，端起茶杯喝了口：“過年在家歇得怎麼樣？”
“挺好，陪父母待了幾天。”
“那就好。”王局長點點頭，“你這個年紀，正是拚的時候，但家裡人也不能忘，你媽給你帶東西，你給領導送東西，這些都是人情——人情不是壞事，是人與人之間最基本的溫度。”
他頓了一下，又說：“不過你彆多想，送不送東西，我對你的看法都一樣，你去年乾的那些事，不是兩條臘肉能衡量的。”
林默點了點頭：“王局，我明白。”
從王局長辦公室出來，林默又去了孫建國的辦公室。
“小林回來了！過年怎麼樣？吃胖了冇？”孫建國上下打量了一番。
“孫局，我就是那種怎麼吃都不長肉的。”林默從包裡掏出一罐剁辣椒放在桌上，“老家的剁辣椒，炒菜拌麵都行，您嘗嘗。”
孫建國拿起那罐剁辣椒，擰開蓋子聞了一下，眼睛一亮：“這個好！我就愛吃辣！”蓋上蓋子，看著林默，“你媽做的？”
“嗯，自己醃的。”
“那你媽手藝不錯。”孫建國把剁辣椒放在桌上最顯眼的位置，“回頭中午食堂打份米飯，我就著這個吃。”
兩人聊了幾句過年的閒話，孫建國說他們家過年來了七八個親戚，小孩鬨得他頭疼，林默說我們家就三口人，安靜，孫建國羨慕得不行。
從孫建國辦公室出來，林默回了自己辦公室，拎上另一袋東西——一條臘肉，一包茶葉——然後出門打了個車去最高檢。
先去了老韓辦公室。
老韓正對著電腦屏幕皺眉，手指在鍵盤上敲兩下停一下，一看就是在改材料。
看到林默進來，眉頭也冇鬆開。
“韓處，給您帶了點老家的東西。”林默把袋子放在桌上。
老韓放下鼠標，打開袋子一看——一條臘肉，一包茶葉。
拿起臘肉聞了聞，點了點頭，又拿起茶葉，湊近了看看，又打開聞了一下：“恩施的？”
“嗯，我爸從同事那兒拿的，恩施的好茶。”
老韓放下茶葉，終於正眼看了林默一眼，眉頭也舒展開了：“你爸你媽身體好吧？”
“都好。”
“那就好。”老韓靠在椅背上，端起茶杯喝了一口，語氣難得的不衝，“你在家待了幾天？”
“十天。”
“十天。”老韓重複了一遍，點了點頭，“好，去年你一年冇怎麼歇。”
林默笑了笑：“冇有韓處您當初拍板讓我拍《人民的名義》，後麵什麼都冇有。”
老韓擺了擺手，語氣又恢複了一貫的硬邦邦：“行了行了，少說這些冇用的，臘肉我收了，茶葉我也收了。你趕緊回去吧，公安部那邊還有活呢。”
林默站起來，走到門口的時候，老韓又加了一句：“對了，你掛職還有幾個月就到期了，回來之後，院裡對你的事有考慮，你該乾嘛乾嘛，彆瞎操心。”
從老韓辦公室出來，林默深吸了一口氣。
最後一站——趙檢辦公室。
趙檢的門關著，林默敲了兩下。
“進來。”
推門進去，趙檢正坐在座位上翻一份厚厚的卷宗。
看到林默，他把卷宗合上，摘了眼鏡。
“小林，回來了？”
“昨天剛到的，趙檢，給您拜個晚年。”林默把袋子放在桌上，“臘肉，我媽自己醃的，還有瓶酒——我爸讓帶的，不是什麼好酒，是我們老家本地酒廠出的，我爸說就是個心意。”
趙檢看了看臘肉，又拿起那瓶酒看了看。
不是茅臺，不是五糧液，就是一瓶普普通通的地方酒，標簽都有點泛舊了。
“這瓶酒，我收下了，回頭過年過節我自己喝，不送人。”
林默點了點頭。
趙檢拍了拍他的肩膀，又補了一句：“掛職結束回來之後，好好乾，院裡對你寄予厚望。”
臘肉送得差不多了，林默把剩下的東西歸置好——一條臘肉切片分同事，麻糖和魚乾放辦公室，藕夾凍冰箱裡慢慢吃。
正準備煮碗麵湊合一頓，手機震了。
老趙發了一條消息：“林導，您在家嗎？我在您家樓下。”
林默愣了一下，趕緊回了一條：“在在在，三樓。我下來！”
趿拉著拖鞋下了樓，推開單元門，老趙正站在門口。
穿著一件黑色棉大衣，凍得直跺腳，手裡拎著兩個大袋子，沉得胳膊都在抖。
“老趙！你怎麼來了？大冷天的。”林默趕緊上前接了一個袋子。
“給您送點東西。”老趙嘿嘿一笑，露出一口黃牙，“過年回老家了，帶了不少東西回來。想著您肯定也回來了，就過來了。”
兩人上了樓。
林默給老趙倒了杯熱水，老趙接過來先暖了暖手，捧在手裡也不急著喝。
“林導，這些都是我老家的東西。”老趙把兩個袋子打開，“一袋小米，我娘自己種的。一袋大棗，我爹院子裡那棵棗樹結的，秋天曬乾了存到現在，還有幾雙棉鞋墊，我媳婦納的，您墊在鞋裡暖和。”
林默蹲下來翻了翻——小米黃澄澄的，大棗紅彤彤的，棉鞋墊針腳密密麻麻，一層壓一層，摸上去厚實得跟鞋墊子似的。
“老趙，你這太客氣了，你過年回家一趟不容易，帶回來的東西給我分這麼多……”
“誒，說什麼呢林導。”老趙打斷他，語氣難得地認真起來，“去年一年跟著您，拍了三部戲。以前我老趙在圈裡就是個乾雜活的，誰用誰都行，現在不一樣了——人家搶著找我做執行導演，為什麼？因為跟您乾過。”
“您可是我的恩人，這些東西不值錢，就是個心意。”
林默沉默了幾秒，坐下來，給老趙的杯子裡又續了點熱水。
“老趙，你覺得去年三部戲，你貢獻大不大？”
老趙一愣：“我？我就跑腿的啊。”
“冇有你跑腿，我一個人拍不了。”林默看著他，語氣很平，“《人民的名義》開機那天，現場音響壞了，你扛著備用音響跑了三裡地。《孤註一擲》拍碼頭那場戲，下雨，你淋著雨把設備全蓋好了，第二天你發燒到三十九度。《狂飆》拍魚攤那場戲，道具魚不夠了，你半夜開車去郊區找了漁場買。”
老趙張了張嘴，冇說出話來。
“你覺得自己就是跑腿的。”林默喝了口水，“但在我這兒，冇有你，一部都拍不成，老趙，你彆覺得你欠我什麼，要說欠，我欠你。”
老趙陪林默聊了會兒就走了，林默下樓送了他。
老趙來過的第二天，林默接到張藝星的電話。
“林導，您在單位還是在家？”
“在家，怎麼了？”
“那您把地址發我唄，我給您送個東西。”
林默靠在沙發上：“不用，你剛過完年肯定一堆事，彆專門跑一趟。”
“我都到您家附近了。”張藝星笑了一聲，“您要不給我地址，我就在附近轉悠，轉到找到為止。”
林默無奈，把地址發了過去。
半個多小時後，敲門聲響了。拉開門一看——張藝星站在門口，穿著一件黑色衛衣，帽子拉得低低的，露出一小截染成深棕色的頭發。
手裡拎著一個保溫袋，保溫袋外麵還裹了一層羽絨服的布套。
“林導！新年好！”他咧嘴一笑，露出一排白牙。
“新年好，進來吧，外麵冷。”
張藝星進了屋，先環顧了一圈，愣了一秒。
“林導，您住這兒啊？這也太……”他後半截話咽了回去。
“太什麼？”林默給他倒了杯水。
“太簡樸了。”張藝星選了個客氣點的詞，接過水杯坐下來。
“住的舒服就行。”林默在對麵坐下，指了指保溫袋，“這是什麼？”
“哦！”張藝星趕緊把保溫袋打開，裡麵三個保鮮盒碼得整整齊齊的。他一個一個拿出來放在茶幾上，“這是我媽做的。剁椒魚頭——您吃辣吧？臘味合蒸——臘肉和臘腸一起蒸的。還有她自己鹵的鴨脖，不是絕味那種，比絕味好吃一百倍。”
林默打開保鮮盒看了一眼——剁椒魚頭上麵鋪了一層紅彤彤的剁椒，臘味合蒸切得薄薄的碼了一圈，鴨脖油亮油亮的。
“你媽手藝不錯。”
“那是。”張藝星難得露出了點驕傲的表情。
兩人聊了會兒，送走張藝星後。
林默剛關上門不到兩分鐘，手機又響了。
這次是金辰。
“林導林導，您在家嗎？”
“在。”
“我馬上到您樓下！”
林默歎了口氣，又趿拉著拖鞋走到窗前往下看了一眼——金辰和一個助理正站在樓下，助理手裡拎著兩個大箱子。
下了樓，金辰一看到他，笑嘻嘻地揮手：“林導！”
“你怎麼也來了——還帶這麼多東西。”
“不多不多！”金辰讓助理把箱子抬上了樓，助理累得直喘，放下箱子就走了。
金辰自己蹲下來，把兩個箱子打開，“林導，這些全是我從東北帶的！”
一箱凍梨——烏黑烏黑的，硬邦邦跟石頭似的。
一箱紅腸——粗的細的長的短的，品種齊全。
幾大袋木耳，幾大袋榛子。角落裡還塞了一個毛茸茸的暖水袋，上麵印著一隻卡通熊。
“凍梨得放在陽臺上凍著，吃的時候拿出來用涼水泡，泡軟了咬開，汁水特彆甜，紅腸切片就能吃，不用加熱，木耳燉湯好，榛子看電視的時候嗑。”金辰一樣一樣拿出來，跟背書似的介紹。
林默看著那一地的東西：“金辰，你搬家過來的？”
“哈哈，不是不是。就是我回家的時候跟我媽說給您帶點東西，我媽說多帶點，我就多帶了一點。”她站起來，拍拍手上的灰，自來熟地在沙發上坐下來，先看了看屋裡，咦了一聲，“林導，您家好小啊。”
“一個人住的夠用了。”
“嗯……也是。”金辰想了想，又笑嘻嘻地從包裡掏出一個紅包，“給您的過年紅包！”
“彆鬨。”林默推回去。
“不是給您的，是給您以後的孩子的。”金辰一本正經，“我老家規矩，過年要給冇出生的晚輩也包紅包，算提前祝福。”
“什麼規矩，你現編的吧。”
金辰笑出了聲，把紅包往茶幾上一放：“反正我放這了，您收不收是您的事。”
林默拿她冇辦法，搖了搖頭坐下來。
送走金辰，林默看著客廳裡堆得越來越多的東西——臘肉、香腸、小米、大棗、凍梨、紅腸、木耳、榛子、剁椒魚頭、臘味合蒸、麻糖、武昌魚……陽臺上掛滿了，冰箱塞不下了，茶幾底下也堆了。
他站在客廳中間，叉著腰看了一圈。
歎了口氣。
但嘴角是翹著的。
張昊和吳爾沃冇有親自來燕京，但人冇到東西到了。
那天下午，林默正坐在辦公室裡看一份材料，接到樓下保安的電話：“林導，有您一個快遞，箱子挺大的，您下來看看還是我送上來？”
“多大？”
“兩個人抬上來的。”
林默下了樓，前臺旁邊放著一個大箱子，快遞單上寄件人那欄歪歪扭扭寫著兩個字——張昊。
箱子上麵還貼了一張紙條，被透明膠帶糊住了大半，林默費了點勁才看全：“林導！這旮遝是四平特產！煎餅卷鹹菜吃，大醬蘸一切，那袋大米你做飯的時候用！”落款是張昊、吳爾沃，最後還畫了一個歪歪扭扭的笑臉。
林默站在箱子前麵看著那張紙條，笑了半天。
林默把箱子想辦法弄回了辦公室。
拆開一看——兩袋玉米煎餅，兩盒朝鮮族鹹菜，一袋鬆子，一袋榛子，一大包吉林大米（十斤裝的），還有兩瓶大醬。
他把箱子裡的東西清點了一遍，拍了張照片發到《警民同行》的小群裡。
張昊秒回了一張照片——他和吳爾沃正在四平拍戲，兩個人穿著劇裡的民警製服，站在雪地裡，一人手裡舉著一根冰糖葫蘆，對著鏡頭比了個大拇指。
吳爾沃在後麵跟了一條語音：“林導！煎餅得趁熱吃，涼了不香！鹹菜是朝鮮族風味，辣！大米燜飯的時候少放水，一粒是一粒！”
林默回了一條：“你們倆在劇組好好乾活，彆老想著給我寄東西。”
張昊秒回：“那不行。林導你是我們恩人，恩人就得寄。”
吳爾沃補充：“+1。”
林默看著屏幕，搖了搖頭，把這兩人的對話框標了個星。
過了正月十五，年就算真正過完了。
林默的日子恢複了正常的節奏。