临界点，每一次对视、每一句问话都暗藏的对峙与焦灼。
指尖还被梁政卓稳稳扣着，林峥语气带着酒后的理直气壮：“你坏了我的好事，现在我对你的好感度彻底负数。梁政卓，你要是不半路截胡，我这会儿应该在温柔乡里，你得为你的擅自干预付出代价。”
“需要我付出什么样的代价？”
林峥暂收锋芒，抽回手，靠回座椅，“还没想好，开彻，我困了，要回家休息。”
梁政卓俯身过来，利落解开他的安全带，距离骤然拉近，呼吸交错，温热的气息尽数覆在林峥耳畔，“破坏了你的好事，的确应该由我补偿。”
林峥警惕：“你想干什么？”
车顶的阅读灯骤然亮起，柔和了梁政卓凌厉的轮廓，他倒是坦荡:“为你服务。”
林峥笑，“没想到梁总还有屈居人下的兴致？”
梁政卓并未接他的调侃，从车载储物柜中取出一小盒印油，他抬眸，目光坦然，褪去了所有商务端的疏离强势，只剩纯粹的迎和与试探：“需要我为你服务吗？”
两杯酒本就不足以击溃林峥的理智，此刻酒意渐渐褪去，余下的全是由车里的香气、暧昧的光线、梁政卓那张好看的脸勾出来的本能欲望，一样一样侵蚀着他的理智。
他彻底清醒了大半，心里无比通透，世人皆困于执念与情爱，可欲望本就是最直接的生理需求，无关真心。
他从不贪恋情爱，向来信奉成年人最极致的松弛就是取悦自己。人这一生，不必为难身心，身体的躁动、本能的渴求，本就该顺从本心。
梁政卓像是看穿了他的心思，一语道破成年人的默契：“不必自我束傅，林峥，闭上眼，不要违抗你的本心。”
这句话戳中了林峥的取舍。
林峥抬眼望着眼前这张过分优越的脸，眼底的涣散彻底褪去，只剩渴求：“我一直都是这么想的，只是我太挑，这么久以来，始终找不到合眼缘的人。”
合适的气场、合拍的质感、能匹配自己挑剔标准的人，寥寥无几。
而此刻，昏暗暖光里，气场相当、势均力敌的梁政卓，刚好契合他所有的标准。
无需纠结，无需矫情，不必牵扯爱恨，只剩成年人心照不宣的各取所需。
林峥望着他，欲望赤裸，没有半分犹豫，轻轻吐出一个字：“要。”
梁政卓打开印泥盒：“以防你明天醒来后悔，按个手印。”
指腹沾上红色油彩，他扯过梁政卓的衬衫领口，在那片白色布料上按下去，“不知道梁总的服务是不是也为成为负数。”
梁政卓把阅读灯调暗了一些，变成暖黄色微光。他的手落下去的瞬间，林峥的呼吸发生变化。
林峥靠在座椅上，偏过头，不去看梁政卓的脸，目光落在车窗外漆黑的夜色里。
梁政卓的动作不算温柔，第一次为人服务，掌握不好力度再正常不过。
林峥咬着嘴唇不想发出任何声音，不可思议，他让一个算不上熟悉的男人，在车里对他做这种事。更不可思议的是，他没有拒绝，甚至没有想过要拒绝。
衬衫早就被解开了大半，热气在攀升，林峥闭上眼睛，睫毛颤着，喉结滚动。梁政卓始终没有说话，只是用那只手不紧不慢地做着该做的事。
林峥在最顶点的那一秒猛地抓住了梁政卓的手臂，身体绷紧，然后慢慢松弛下来，瘫在座椅里。
车内安静了几秒。
梁政卓抽回手，从纸巾盒里抽了几张纸，先递给林峥，又抽了几张擦自己的手指。
林峥接过纸巾，没看他，低头把自己收拾好。衬衫扣子一颗一颗扣回去，他把安全带重新扣好，靠在座椅上，闭着眼：“开彻。”
梁政卓发动车辆。
一路无话。
车子停在林峥住的小区门口，林峥下车，回头的一眼，看到真皮座椅上的一小滩白色，头皮发麻，差点没站稳，胡乱开口：“晚安。”
“晚安。”梁政卓在车里应了一声。
林峥朝小区大门走了几步，又停下来