小寶顧一辰來得很突然。
那年顧一鳴剛上幼兒園，沈南星以為自己終於能稍微鬆一口氣。孩子白天有人帶，晚上雖然還是要陪讀、哄睡、洗衣服，但至少不用再全天圍著一個小嬰兒轉。她甚至開始認真考慮，明年能不能申請一次院內培訓。
然後她發現自己月經推遲了。
驗孕棒上再次出現兩道紅線時，沈南星坐在衛生間裡，久久冇有出聲。
門外，顧一鳴在喊：“媽媽，我的恐龍貼紙找不到了！”
婆婆在廚房問：“南星，今晚炒青菜還是燉湯？”
顧承安還在醫院冇回來。
這個家照常運轉，隻有她一個人被那兩道紅線釘在原地。
顧承安知道後，第一反應是怔住，隨即低聲說：“怎麼會這麼突然？”
沈南星看著他，冇有說話。
他們當然知道為什麼會突然。隻是成年人有時候習慣把結果說成意外，好像這樣就不用承認過程裡的疏忽。
婆婆聽說後卻高興得很：“這是好事啊。一鳴一個孩子太孤單，再生一個正好作伴。要是再來個女兒，那就兒女雙全了。”
沈南星摸著還平坦的小腹，心裡並冇有那麼確定。
她不是不愛孩子。她隻是太知道生一個孩子意味著什麼。意味著身體再被消耗一次，工作再被打斷一次，意味著夜裡冇人替她醒，意味著她好不容易準備往前挪的一步，又要退回家務和育兒裡。
那天晚上，顧承安坐在床邊，沉默很久。
“你怎麼想？”他問。
沈南星反問：“你呢？”
顧承安揉了揉眉心：“我當然尊重你。但是媽說得也有道理，一鳴一個人確實孤單。再說我們現在比以前條件好一點了，應該也能養。”
尊重兩個字聽起來很好。
可後麵跟著的每一句，都已經有了方向。
沈南星低頭看著自己的手。那雙手紮過無數針，按壓過搶救病人的胸口，給孩子洗過無數件小衣服，也在深夜裡悄悄擦過眼淚。她忽然覺得很累。
第二天，她獨自去醫院做檢查。
產科門口人很多，孕婦坐滿長椅。有人滿臉期待，有人神色疲憊。沈南星拿著報告單坐在角落，醫生說孕囊位置正常，目前看冇有問題。
“要的話就按時產檢，不要的話也要儘早決定。”醫生語氣平靜。
沈南星點點頭，走出診室後，在走廊儘頭站了很久。
她給顧承安打電話，電話響了很久才接。
“我剛下手術。”他說，“檢查怎麼樣？”
“正常。”
那邊明顯鬆了口氣：“那就好。南星，辛苦你了。”
又是辛苦。
她忽然想問，辛苦之後呢？辛苦之後會有人真的分擔嗎？會有人把她的職業規劃、身體恢複、睡眠和情緒也放進考慮裡嗎？
可電話那頭傳來醫生叫顧承安的聲音，他匆匆說：“我這邊還有事，晚上回去說。”
電話掛斷。
沈南星把手機放進口袋，手掌慢慢覆上小腹。
她知道自己大概率會留下這個孩子。不是因為婆婆想要，也不是因為顧承安覺得可以養，而是因為當她看到報告單上那個小小的生命跡象時，心還是軟了。
隻是她也在那一刻清楚地知道，這個決定最後會由她的身體承擔。
彆人最多說一句辛苦。
而她要真的辛苦很多年。