最終，待一切平息下來，也就隻有黑暗中交錯的呼吸聲還未完全平複。理智也依舊冇有完全平息。
汗水微涼，黏在皮膚上。
等過會兒，8號突然側過身，溫熱的氣息拂過我的耳廓，帶著事後的慵懶和一絲得逞般的狡黠，輕聲說：“現在……可以和我一起睡床上去了吧？”
我：“……”
我僵著身體，喉嚨發乾，半晌冇有回應。
黑暗中，她似乎低低笑了一聲，然後拉著我，半推半就地挪到了那張狹窄的單人床上。
被子混雜了我們兩人的體溫和氣息，床墊因為承重發出輕微的聲響。
她像隻貓一樣蜷進我懷裡，很快呼吸就變得均勻綿長，沉沉睡去。
我卻睜著眼，望著天花板上模糊的光影輪廓，大腦一片混亂。
疲憊像潮水般湧來，但某種更深的東西卻讓我難以入眠。
不知過了多久，意識才漸漸模糊，沉入一片混沌的黑暗。
……
次日。
意識像是從一個很深、很疲憊的夢裡掙紮著浮出水麵。
眼皮沉重，但窗外透進來的、過於明亮的光線，還是強行將我從昏睡中喚醒。
我緩緩睜開眼，有那麼幾秒鐘，腦子是完全空白的，不知身在何處。
直到視線聚焦，看到陌生的、貼著褪色牆紙的天花板，聞到空氣裡那股混合了昨夜溫熱、汗水、以及獨屬於這個房間的淡淡香氣，記憶才如同倒灌的潮水，洶湧地拍打回來。
不是夢。那些滾燙的、失控的、模糊又清晰的片段，都是真的。
我皺緊眉頭，心裡沉甸甸的，不該發生的……還是發生了。
接下來該如何？我不知道。
一種混雜著懊惱、茫然、甚至一絲卑劣的輕鬆感的複雜情緒，堵在胸口。
身邊傳來均勻的呼吸聲。我儘量不發出聲響，極其緩慢地轉過頭。
8號還在睡。
她的臉埋在枕頭裡，露出一半側臉，睫毛很長，在眼瞼下投出一小片陰影。
睡顏安靜，甚至帶著點兒孩子氣的無辜。
她一條光潔的手臂露在被子外，而她的一條腿，正大剌剌地搭在我的腰間，溫熱而沉實。
我小心翼翼地、極其緩慢地將她的腿從我身上挪開。
她咕噥了一聲，翻了個身，背對著我繼續睡了。
我鬆了口氣，這才敢儘量輕輕地探身，手臂伸向床下，在昨晚鋪地鋪的泡沫墊子上摸索。
手指觸到手機，我把它輕輕拿了過來。
按亮屏幕，刺眼的光讓我眯了眯眼。
時間顯示：10:27。
臥槽！竟然已經上午十點多了？
陽光透過並不怎麼遮光的窗簾，明晃晃地灑滿了大半個房間，空氣中浮動著細小的塵埃。
“幾點了？”
一個略帶沙啞、剛睡醒的聲音突然響起。
我忙轉過頭，隻見不知何時8號已經醒了，正側躺著，單手支著頭，看著我。
她的頭發有些淩亂地散在枕頭上，臉上還帶著未散的睡意，嘴角卻彎起一個羞澀又滿足的弧度，微微羞笑。
“已經……上午十點多了。”我回道，聲音有些乾澀。
她哦了一聲，目光在我臉上停留，似乎察覺到我神情裡的那一絲不自然和隱隱的著急。
於是，她問：“你有事啊？”
被她這麼一問，我卻愣了一下，像是一下子又回答不上來。
隻是我在想，前晚帝豪出事被封了；昨晚隊伍跨年，混亂收場；今天……今天是元旦，陽曆已經是2001年了。
帝豪被封，暫也開不了工。
李經理那邊的那個場子？還在裝修，還得等一陣子。
這麼一想，我好像暫也冇有什麼事。
不覺間，一種荒謬的虛無感突然襲來。
跨了個年，時間翻篇了，可我的生活，似乎還被困在原地，甚至更亂了。
“……冇事。”我最終隻能搖了搖頭，然說了句，“就是有點兒餓了。”
聽我這麼說，8號臉上的笑意加深了，那是一種很純粹、帶著點兒居家氣息的開心。
“那我帶你去吃東西吧。”她說著，坐起身來。
被子從她肩頭滑落，露出光潔的肩背和纖細的鎖骨。她似乎並不太在意，很自然地伸手從床裡邊拽過一條柔軟的毛毯，裹住自己，然後赤腳下床，走到那個布衣櫃前，開始翻找衣服。
她的動作隨意而自然，仿佛我們已是相處已久的伴侶。這讓我更加無所適從。
見她背對著我忙碌，我也隻好掀開被子起身。
隨即，我彎腰撿起散落在地上的自己的衣褲，動作有些匆忙地往身上套。
房間裡的氣味依舊曖昧，昨夜發生的一切像無形的蛛網，纏繞在每一個角落，也纏繞在我的思緒裡。
後續該如何？我不知道。甚至不敢深想。
過了一小會兒，8號已經穿好了衣服——一件簡單的米色毛衣和一條牛仔褲，頭發隨意地用手抓了抓，束在腦後。
接著，她走到布衣櫃前，伸手從櫃子頂上拿下了她那個小挎包。
然後，我看見她打開包，手指在裡麵摸索著，很快，翻找出一片獨立包裝的銀色小藥板。
她的動作熟練而平靜，冇有一絲猶豫或羞澀。
“嘶啦——”
她撕開錫紙包裝的脆響，在安靜的房間裡格外清晰。
一顆白色的、小小的藥丸，被她用指尖撚了出來。
她看了一眼，然後抬手，將藥丸送入口中。
接著她拿起那瓶喝了一半的礦泉水，仰頭，“咕咚”一聲，將藥丸送服了下去。
整個過程，行雲流水，眼神平靜無波。
這令我有些恍惚，這一幕……太熟悉了。
記憶猛地被拉回那個同樣混亂的夜晚，北柵，盧文婧的出租屋……
也是次日醒來，當時我問盧文婧會不會懷孕，她隻是淡淡地說“我自己會處理。”，然後，她也像這樣，平靜地吃下了一顆藥。
不覺間，眼前的8號，和記憶裡盧文婧的影子，有那麼一瞬間重疊了。
這突如其來的、冰冷而現實的畫麵，像一盆涼水，兜頭澆滅了我心裡那些剛剛萌芽的、混亂的、不切實際的思緒。
我這才清晰地意識到——8號，她是我們隊伍的姐妹，是一個陪酒小姐。
對於這種事後的安全措施，她早已諳熟於心，就像熟悉怎麼給客人倒酒、怎麼應付難纏的客人一樣。
這是一種職業帶來的、近乎本能的自我保護，或者說是……麻木？
這讓我心裡那點兒殘存的、關於責任或後續的模糊擔憂，突然顯得可笑而多餘。
她不需要我擔心這個。
她，或者說她們，早已習慣了用自己的方式處理這些。
也好。我心裡冒出這個卑劣的念頭時，竟感到一絲可恥的輕鬆。
隨後，瞧著8號扭身朝衛浴間走去，準備去洗漱，我也冇有吱聲。
我坐在床邊，沉默了一會兒，然後從褲兜裡摸出煙盒，點燃了一根煙來。
煙霧繚繞中，一個念頭不受控製地閃過——如果……如果8號不是場子裡的姐妹，不是陪酒小姐，該多好！
拋開這一切，溫婉可人的她，要正兒八經地相處，或許……也會是個不錯的女孩。
隻可惜……
這念頭隻存在了一瞬間，就被更現實、更冰冷的認知擊碎。
她也有出臺。
這是這個行業裡心照不宣的規則，也是她們收入的重要部分。
而我，直至目前，依舊不知道她是哪裡人，家鄉在何處，家裡還有什麼人？
我們之間，除了“王領班”和“8號”這層工作關係，以及昨夜那場失控的親密，其它一片空白。
不覺間，煙霧似乎模糊了視線。
新的一年，就在這樣一片混亂、現實、帶著些許溫存又無比疏離的上午，尷尬地開始了。