臨淵市西郊的廢棄水閘比蘇泠風預想的更難找。車駛出主城區後沿著一條年久失修的鄉道向西開了約二十分鐘，路麵的柏油已經大麵積龜裂，裂縫中長出了齊膝的野草。兩側的農田大多已經荒廢，偶有幾間磚房，門窗緊閉，像是很久冇有人居住過了。導航在最後一段路上失去了信號，屏幕上的光標在灰色的地圖背景中緩慢閃爍，像一枚找不到歸宿的坐標。陸北辰憑著紙質地圖和大致方位判斷方向，在一處岔路口右轉，又行駛了大約十分鐘後，前方終於出現了一座混凝土結構的水閘建築。
水閘建在一條窄河的河道上，閘體約五六米寬，由灰白色的混凝土澆築而成，表麵布滿水漬和青苔。閘門是關閉的，河水從閘門下方的縫隙中流過，發出持續的低沉水聲，像是一頭被束縛的活物正在緩慢地呼吸。閘門表麵的金屬部件已經大麵積鏽蝕，有幾處螺栓鬆動脫落，在閘門上方留下一排空洞，邊緣的鏽痕從螺栓孔向外擴散成深褐色的暈圈。水閘旁邊有一座兩層的磚混結構控製室，牆麵上的塗料已經大麵積剝落，露出底層灰白色的抹灰層，有幾處的抹灰也已經開始脫落，露出內部的砌磚。控製室的窗戶是暗的，玻璃表麵蒙著一層厚厚的灰垢，有幾塊已經碎裂，用硬紙板從內部堵住，紙板邊緣的灰白色覆蓋層已經因為受潮而變軟。控製室的門是鐵質框架的，漆麵剝落了大半，露出底下的金屬原色，表麵有一層細密的鏽痕。門虛掩著，門縫裡透出一線冷光，顏色偏白，與自然光的色調不同，像是熒光燈管的色溫。
陸北辰在水閘前的空地上停好車，熄了火。引擎停止後，四周的寂靜幾乎是瞬間沉落下來的，河水在閘門下流動的聲音在這片寂靜中占據了主要的聲場，其餘的聲響被隔在遠處——遠處田野裡的風吹過樹梢，遠處某個方位的蟲鳴，以及控製室內那股低微的、持續的電嗡聲。蘇泠風推開車門下了車，雙腳踩在碎石地麵上，每一步都發出清晰的沙沙聲，像是一段正在被書寫的腳步聲，沿著堤岸向控製室方向延伸。夜風從河道方向吹過來，帶著河水的潮氣和鐵鏽的微腥氣味，吹動她外套的下擺和額前碎發。
控製室的門縫裡那線冷光在她走近時變得更加清晰，光的顏色偏冷，是那種老式日光燈管發出的光，帶著微微的頻閃。她走到門前，冇有立刻推門，先是側耳聽了一會兒裡麵的聲音——除了電流的嗡鳴和遠處河水的流動聲，冇有其他聲響。她伸手推了一下門，鐵質門框向外開啟時發出一聲短促的金屬摩擦聲，尖銳而短促，像被驚動的鐵片在開口處輕輕彈跳了一下。
控製室內部是一個約二十平米的方形空間，沿牆排列著幾臺廢棄的控製設備，設備表麵覆蓋著一層薄灰。控製麵板上的旋鈕和按鈕已經被拆卸了大半，隻剩下幾個生鏽的螺絲孔和空著的圓形槽位。牆角有一張舊書桌，木質的桌麵漆麵已經斑駁，但桌麵的正中有一小片區域被清理過，灰塵的厚度比周圍薄了很多，像是被什麼東西占據過。桌麵上放著一盞臺燈，臺燈是那種舊式的金屬夾式燈，燈罩是深綠色的，燈泡亮著，發出偏冷的光線，是這間屋子裡唯一的光源。臺燈的底座夾在桌沿上，連接線順著桌腿垂到地麵，插頭插在牆角一個老舊的插座裡。
蘇泠風的目光在臺燈上停了一瞬——燈罩朝向的角度不是正對桌麵，而是略微偏向左前方，像是被人調整過，以便照亮書桌前方地麵上的某個區域。她順著燈光的方向看向地麵，看到了那具屍體。死者側臥在書桌與牆角之間的地麵上，穿一件深藍色的製服，領口有繡製的標誌，是一枚錨形徽記和“臨淵港務“字樣的小字。製服的扣子全部扣著，衣領整齊，冇有掙紮造成的褶皺。他的姿勢有一種被放置過的感覺——側臥，雙腿微屈，雙手微微向前伸出，手掌朝下，像是一個人在睡眠中翻身時自然形成的姿態。但他麵部朝上的角度與這種自然側臥的姿態並不完全吻合，更像是有人在屍體失去生命力之後重新調整過它的位置，讓它的麵朝方向與書桌桌麵上的某些物件形成了一條直線。
蘇泠風蹲下來，借著臺燈的冷光檢查了死者的頸部。在左側鎖骨上方約兩指的位置，有一道細長的切口，切入的角度呈斜向右上的走向，和她在第一卷藝術館現場看到的林清晚的切口、以及第二卷快艇上廖文淵的切口完全一致——左手持刃，從右向左切入，刃口平滑，深度均勻，冇有拖拽痕跡，冇有二次切割的跡象。出血量不大，創口邊緣的血跡已經凝固，在冷色燈光下呈現出一種深褐色的光澤。死亡時間大約在十二到十八小時前，與法醫鑒定報告中的時段一致。凶器仍然是那種薄刃的裁紙刀——切口邊緣的寬度不超過兩毫米，與她在第一卷中見到過的兩次切口完全一致。
牆麵上有一行字，與她在第一卷藝術館牆麵和快艇船艙內壁看到的筆跡相同。字跡是用毛筆寫的，墨色偏深，在灰白色的抹灰牆麵上顯得格外分明：“亢宿已歸，下一宿啟。“她看著那行字，與“角宿之航“那段帛書末尾的“亢宿之啟，在臨淵港務局舊檔案室第七號櫃“形成了一種呼應——從“啟“到“歸“，像是某條路徑上的兩個端點已經被走完了。最後一個字收筆處的頓點回鋒與之前完全一致，但比第一卷中那些留言的收筆更加果斷，像是寫字的人在這一刻對筆畫的末端施加了比之前更重的力度，在牆麵留下了一道比前幾次更深、更堅決的痕跡。
死者右手微微抬起，手指自然彎曲，維持著握持某種物品的姿態，但手中已經空了。蘇泠風沿著地麵掃視了一圈，在死者右手外側約一掌距離的地麵上，發現了一片殘箋。殘箋的紙質與第一卷案發現場的殘箋一致，邊緣有不規則的燒焦痕跡。她將殘箋撿起，用戴著手套的手小心地翻轉到正麵，殘箋的正麵畫著一幅星象圖，是“亢“宿的星象圖——六顆星排列成一個不規則的四邊形，其中三顆較亮，三顆較暗，連線的角度和間距與《江海通誌》夾頁海圖的標記一致。她將殘箋翻到背麵，背麵用較細的筆觸寫了一行小字：“賀蘭辭親啟：你取走'亢宿卷'，卻未完成'亢宿'的歸航。守宿人的責任不是取走，是歸還。——齊。“蘇泠風將殘箋放入證物袋封好，抬起頭，目光在屍體和牆麵之間來回移動，像是正在測量兩者之間的某種關係。這具屍體被放置的姿態、牆麵上留言的位置、殘箋掉落的地點，三者之間構成了一條近似直線的路徑。
蘇泠風站起來，重新檢查書桌周圍的區域。在桌麵的邊緣有一處被手肘或者前臂壓過的痕跡，灰塵的分布呈現出一個不規則的弧形，弧度與人體前臂壓在桌麵邊緣時形成的形狀一致。在這個弧形痕跡的正下方，地板表麵有一道細微的刮痕——不像是屍體移動時留下的，更傾向於某種金屬或硬物在地麵上拖行後留下的痕跡。她蹲下來，用手電筒以低角度照射地麵，刮痕的走向從書桌底部延伸至牆角，末端與牆角處的某道磚縫重疊，距離極短。她沿著那道刮痕的方向走向牆角，在牆角處蹲下來，用手電筒照射牆麵的底部。在牆腳與地麵相接的直角處，有一塊磚的邊縫顏色與周圍的灰漿不完全一致，磚縫裡嵌著一枚金屬片，露出的長度約有一厘米。
她用指甲輕輕夾住金屬片的邊緣向外抽出。金屬片比硬幣略小，表麵無鏽跡，邊緣有新鮮的刮痕，像是近期被硬物反複接觸形成的。她將金屬片翻過來看另一麵，看到上麵的圖案輪廓後停住了一下——它是一枚被切割過的徽章殘片，表麵的紋路像是被某種銳器破壞過。她用手機拍下了金屬片的正反麵，然後小心地放入密封袋，與殘箋分開放置。同時，她用一隻小型鑷子從磚縫中夾取了一些微量的灰漿粉末——磚縫邊緣有一小片區域與周圍的顏色存在細微差異，不像是積年的舊塵，更像是某種粉末狀物質在近期被蹭落在磚縫邊緣。她將鑷子尖端的粉末也放入一枚單獨的密封袋中。這個空間裡的物件和痕跡正在各自的位置上等待她將它們之間的空隙依次填滿，再拚合出原貌。
陸北辰在那道刮痕前蹲下，用手電筒照著地麵：“切口切入角度和之前完全一致。左手持刀。賀蘭辭是右撇子。“
蘇泠風站在書桌旁，看著臺燈在牆麵上投下的那片光圈：“賀蘭辭的慣用手，從哪些地方能確認？“
“他遞東西、寫記錄、握手，都用的右手。冇有見過他用左手做任何精細動作。“陸北辰站起身來，“傅崇文——他右手手腕內側有細長的舊痕。長期使用裁紙刀的人會留下那種痕跡，像是刀背在手背上反複磨過之後形成的淺色印記。“
蘇泠風重新走向書桌，打開她帶來的帆布包，從中取出亢宿卷手稿的複印件，將其中某一頁的局部放大，與牆麵上“亢宿已歸，下一宿啟“的留言做了一次比對。留言的收筆處那種頓點回鋒與手稿中某一頁邊角處的墨跡特征相似，但不是完全吻合。她冇有把這個觀察說出來，隻是把複印件收回了帆布包。她從外套內袋裡取出那枚從磚縫中取出的金屬片，用指甲邊緣在它的一角輕輕刮了一下，表麵冇有新鮮的金屬光澤露出，看不到更深的層次，隻留下一道與之前一致的劃痕。
陸北辰走到她身邊說：“賀蘭辭取走了亢宿卷，齊望舒在殘箋背麵寫了那行字。這兩個行為之間隔了一段時間——賀蘭辭取走亢宿卷之後，齊望舒才到水閘。她的留言寫的是'你取走亢宿卷，卻未完成亢宿的歸航'。如果她的意思是讓賀蘭辭把亢宿卷'歸還'到某個位置，那她可能已經知道賀蘭辭下一步的動向。“
蘇泠風從帆布包中取出亢宿卷手稿的複印件，翻開第一頁，用筆尖在紙頁上標記了幾個位置：“亢宿卷和角宿卷的結構相似，每一段航道記錄都包含下一段航道的起始點。角宿卷末尾寫的是'亢宿之啟，在臨淵港務局舊檔案室第七號櫃'。亢宿卷的末尾被撕去了，所以這一卷的下一站指向被帶走了。“她翻開到被撕去的那一頁之後的內容，在附錄部分的一段文字裡看到了一個地名——臨淵市第一中學的舊圖書館。雖然這裡冇有寫出具體航線的方向或經度，但那座舊圖書館作為白鶴社守宿人體係中的一個節點，在她的判斷中已經進入了第二階段。
陸北辰看著她：“你的高中母校。“他看了那個地名片刻，語氣中帶著一種她已經習慣於從他那裡得到的、不帶個人色彩的確認感：“夜航書的守宿人體係已經進入了第二階段。如果我們按照海圖的順序推進，亢宿之後應該是氐宿，然後是房宿、心宿、尾宿、箕宿，最後返回角宿。臨淵一中的舊圖書館是連接亢宿和下一段航道之間的節點。“
蘇泠風將亢宿卷複印件收好，最後看了一眼控製室內的布局，把目光從牆上的留言移向地麵上的死者，移向那盞仍然亮著的臺燈。夜風從未關嚴的窗縫裡透進來，臺燈的光線在那陣氣流中微微晃動了一下，在地麵上形成一個短促的光影變化。她轉身走出控製室的門，夜色中的水閘輪廓在她身後逐漸與黑暗融為一體。河水的流動聲在夜間變得更加清晰，像是一條正在翻動的紙頁，一頁一頁地向前翻動，而她正在沿著那些翻動過的頁麵向前走，在每一個頁麵的折痕處停下來，閱讀那些被折進去的段落。她抬頭望向夜空，在臨淵市西郊的夜空中，有一組星星正在雲層邊緣緩緩浮現，排列的形狀和她在亢宿卷附錄中看到的那段文字描述一致，隻是更遠一些。