第四天，陳默把船塢出來的十幾個人，挨個問了一遍——會什麼，想乾什麼。
這一問，問出了安全屋冇料到的家底。
那個分揀種子的老者，姓孫，在船塢種子庫做了十一年，認得三百多種種子的脾性，哪顆能活、哪顆得捂、哪顆怕潮，門兒清。陳默一聽，樂了：“孫叔，您這是梁素留下的活字典。“老人渾濁的眼睛亮了亮：“梁素是我師妹。她走前，把種子庫的冊子，交我一半。“陳默鄭重點頭：“那冊子，回頭您謄一份。北邊要種地，靠您。“
那個白牌母親，叫桂香，船塢裡管過夥食登記，算賬一把好手。她抱著娃，說：“我男人凍死在頭三年，就剩我和妮子。我認字，會記，您讓我乾啥都行。“陳默把她安排給周明，理北邊各點的信——周明一個人，早忙不過來。
還有個瘦高的青年，叫阿樅，在船塢修過平臺船的發動機，手上全是油泥疤。他話少，可一摸機械就活。萬師傅跟他聊了半句，眼睛就亮了：“這娃，懂行。“當下收了徒弟。趙大牛拍大腿：“咱安全屋，這回不缺修車的了。“
春杏排在後頭。她說了想乾活，陳默讓她跟周明學記信，她搖頭：“我認字不多，記信怕錯。船塢裡我做的是分揀的活，手穩，您讓我乾上手的事。“陳默想了想，把她安排去韓大叔的灶房和菜地——不是幫廚，是管那幾畦白菜的二茬，和點下的新種子。“你管著這口命脈，“陳默說，“比記信要緊。“春杏點頭，當天就蹲在地裡，把手上的凍瘡蹭破了也不管。
小滿被孟姐正式收作“學生“。孟姐用炭片在木片上寫，從“人““春““家“，寫到“暖““種““歸“。孩子聰明，一天認三五個，晚上趴在炕上，把白天學的，一筆一畫，描給春杏看。春杏不認全，可每次都認真看，像看閨女長出新本事。
陳默把這些，和安全屋班底湊在堂屋議了。
“往後，“他說，“安全屋不是躲藏點了。是中轉站——北邊各點的人，化了凍要找路，咱這兒是路標；是重建點——種子、機械、賬，都從這兒往外分；也是哨——後山那扇門，得有人輪班守。“他看韓大叔，“鍋您還是守，飯不能斷。“看路平安，“白菜您還是管，這是咱的底。“看周明，“信您牽頭，春杏、桂香幫忙。“看萬師傅、趙大牛，“路和機械，您二位。“看孟姐，“人和藥，您。“最後看自己，“門，我守。外頭的事，我跑。“
眾人冇二話。韓大叔“嗯“一聲：“分工好。就一樣——鍋得添人。飯多了，柴得多備。“趙大牛笑：“這好辦，阿樅修車，我去拉柴。“
分工一定，安全屋像一臺凍了許久的機器，忽然上了油。清晨韓大叔的鍋，午間孫叔在院裡攤開種子冊，傍晚萬師傅教阿樅拆發動機，夜裡周明屋裡綠光閃，春杏和桂香對著一遝信，一筆筆記。小滿的認字聲，混在裡頭，像最軟的那根弦。
可暗線，就在這天夜裡，纏了上來。
周明在中繼臺前，忽然皺眉。屏幕上跳了一段信號——加密的，長短不一，不是北邊各點用的明碼，也不是南岸老唐的頻段。他摘了耳機，聽了半晌，眉頭越皺越緊。“陳默，“他喊，“你來聽。“
陳默湊過去。那段信號，反複播著一組碼，像某種記號，又像某種暗號。他聽不出內容，可那節奏，他眼熟——在船塢主控室，他見過“桅杆“的人打手電的節奏，三長一短，是“桅杆“舊部的聯絡法。可這信號從哪來？北邊？海上？
他讓周明把信號錄下，反複放。石頭在旁，眼睛尖，忽然說：“叔，這碼後頭，跟了個“北“字。“陳默一震。北。北山？北邊？
他冇聲張，隻讓周明盯死這段頻率，一有動靜立刻報。回廂房，他翻出父親陳海瀾的文書抄本，找到那句：“a為總鑰，b為其影。影歸係統，主不可私啟。然主鑰之所在，知者眾，守者寡，危。“他指尖發涼。b複本，“桅杆“拿來繞過係統強啟過一次；如今b歸了係統，可知道北山有a的人，不止他陳默一個。“桅杆“漂在海上，若他舊部有人往北來，衝的，就是這把主鑰。
他把文書收好，冇跟newcomers說。有些事，知道了隻會亂。可他夜裡去了後山一趟，把那扇鐵門的鎖，又摸了一遍——還在，冇動。他在門口的石上，刻了一道新的記號，是自己人才懂的：若鎖被動過，記號會斷。
回到安全屋，燈還亮著。孟姐在灶房給桂香的娃熱奶，春杏在院裡看白菜，小滿趴在炕上描字。陳默站在院裡，望著這些“來的“和“留的“——來的，是從牆裡走出來的人；留的，是守了三十天、等他們回來的人。兩股繩，擰在安全屋這口鍋裡，溫著。
分完工，孫叔當天就把種子冊攤開了。他在院裡的石桌上，就著光，一頁頁念給桂香和春杏聽：“長生草得捂三天再下，青稞淺埋，蘿卜深點，土豆切塊得帶芽眼。“春杏聽得認真，手在褲腿上比劃，像把每顆種子的脾氣，記進骨頭。桂香拿筆記，邊記邊說：“孫叔，您這是把船塢種子庫的命脈，挪咱桌上了。“孫叔“嗯“：“梁素留的冊子，我守了十一年，今兒，守到北山的土裡。“
阿樅被萬師傅領去修發動機。這少年在船塢拆過平臺船，手上有油泥疤，一摸機械就活。萬師傅遞他扳手：“北山的車，老崔修過，你摸摸，哪兒鬆。“阿樅鑽車底，半晌鑽出來，油汙糊了半張臉：“萬叔，後橋鬆了，我緊。“萬師傅樂：“成了，徒弟。“趙大牛在旁，拍阿樅肩：“往後拉柴，你跟我去，學換擋。“
春杏去了菜地。她蹲下，把二茬白菜的苗，一壟壟移好，手上的凍瘡蹭破了，滲血，她拿泥一按，不當回事。孟姐看見了，拉她去上藥：“地是活物，可你的手也是。“春杏笑：“船塢裡，手破是常事，不讓歇。“孟姐眼眶一熱：“這兒不讓歇，可讓疼。“春杏愣了愣，冇說話，可上完藥，把手包好了，又回地裡。
小滿的認字課，排在了每日午後。孟姐用炭片，寫完“春““家““人““暖“，又寫“種““歸““燈““門“。孩子一天認三五個，晚上趴炕上，描給春杏。春杏不認全，可每次都認真看，像看閨女長出新本事。有一回，小滿寫“歸“字，問：“姨，歸是回家的歸不？“孟姐點頭：“對，春天歸大家，你也歸家了。“孩子把“歸“字貼在胸口，鄭重地：“我歸家了。“
夜裡，周明在中繼臺前，把那段異常信號，又放了一遍。陳默湊近，那節奏，三長一短，和船塢裡“桅杆“舊部打手電的節奏，一模一樣。石頭在旁，眼睛尖，指著波形末尾：“叔，這後頭，跟了個“北“字，我上回說的。“陳默盯著那截波形——“北“。北山？北邊？他把這截，和父親文書裡“主鑰之所在，知者眾，守者寡“並著看，指尖發涼。他把信號錄進芯裡，讓周明盯死這段頻率。
陳默把這段信號，反複聽了兩遍，忽然問周明：“這節奏，和船塢裡“桅杆“舊部打手電的，一樣不？“周明點頭：“一個師傅教的。“陳默“嗯“：“那發令的，不是海上散兵，是“桅杆“本人在遙製。“他揉石頭頭：“你這雙眼睛，比中繼臺金貴——這“北“字，跟船塢廣播裡念的“北山“一個北，指向的，是後山那扇門。“孩子得意，可隨即正經：“叔，我認得，錯不了。“陳默心裡一沉——孩子是直的，可這“北“字，把海上的令，係到了北山的鎖上。
沈工在旁，忽然說：“老師講過，“桅杆“舊部，有個習慣——探路前，先發暗號定頻，等回令，才動。這段“北“字信號，是定頻，不是回令。說明，發令的還在海上，等北邊回。“陳默懂了：海上的“桅杆“，往北發了令，北邊有人接了頻，還冇回令。這條線，一頭在海上，一頭在北山口，正悄悄係上。
他冇聲張。隻讓周明二十四小時盯頻，讓萬師傅把後山的鈴，校了校。回廂房，他翻出文書，把“主鑰之所在“那句，又看一遍。燈下，春杏在院裡看白菜，小滿在炕上描字，孟姐在灶房熱奶。來的和留的，都在這口鍋裡。可門外，有根線，正往北山口，悄悄係。
他翻開日誌：
解凍元年，第四天。把船塢出來的人問了一遍，問出好多家底：孫叔懂種子，桂香會算，阿樅能修車。安全屋從躲藏點，成了中轉站、重建點、哨。春杏管地，小滿認字，分工定了。
可今夜中繼臺，收到一段加密信號，節奏像“桅杆“舊部。後頭跟了個“北“字。爸，您寫的“主鑰之所在，知者眾，守者寡“，今兒應了。北山那把，有人惦記。我刻了記號，守著。
他合上本子。院裡，春杏在白菜地邊蹲著，手上的凍瘡映著燈，紅得發亮。小滿的認字聲，軟軟的，飄過來：“叔，我會寫“歸“了。“陳默應了聲“好“。燈亮著。鍋溫著。可後山那扇門後的寒意，他記著。來的和留的，都在這口鍋裡。可有人，在門外，聽著這口鍋的動靜。