第33章留虎為患
老虎是第四天回來的。
在永興場灌了三天貓尿，回來的時候一身酒氣，眼睛通紅。他進門看見蘇春棠在院裡晾孩子的繈褓，晾在竹竿上，小小的一塊白布，在風裡一飄一飄。
“燒了！”雷老虎一嗓子，“晦氣東西，還晾起做啥子！”
蘇春棠把繈褓取下來，抱回屋裡，疊好，壓進包袱最底層，和那把斷齒的桃木梳放在一起。
從那天起，地獄般的日子又回來了。
打，還是打，隻是雷老虎看她的眼神變了——從前是看一尊焐不熱的瓷像，如今是看一件兌了水的貨。兩千五，買回來，快兩年，連一個娃都冇給他留住。他覺得自己虧了，虧大了，虧了的賬，要一筆一筆從她身上討回來。
與此同時，一把看不見的刀，從四寶村方向，朝她飛了過來。
刀是舌頭做的。操刀的人叫張翠花。
張翠花是四寶村有名的長舌婦，四十來歲，嘴碎得像篩子，啥子事進了她的嘴，出來都要長一身肉。雷家娃夭折的消息傳到她耳朵裡那天，她正在井臺邊洗衣裳，當場就把棒槌一停，眼睛亮得嚇人：
“你們還不曉得哇？我早就說過的嘛——她媽王桂蘭，當年懷她的時候，夢見一隻白老虎，通體雪白，眼睛碧綠，從窗戶跳進來，鑽進她肚子裡！”
井臺邊的婆娘們倒吸一口涼氣。
“白虎？！那不是白虎星下凡？”
“可不是咋的！”張翠花的棒槌指天畫地，“白虎星，克夫克子克全家！你們數一數嘛——她過門不到一年，她爹死了；好不容易懷上了，娃兩天就斷氣；你們再看雷老虎，從前多精神一條漢子，如今酒越喝越凶，人越喝越渾——這不是被克的是啥子？！”
這話長了腿，先跑遍四寶村，又翻過李家溝，跑進了雷家壩。
王桂蘭是半個月後聽說的。她拖著病後的身子去井邊打水，聽見兩個婆娘咬耳朵，桶“咚”地掉進井裡。她當晚就病了，躺在床上翻來覆去——那個夢是她自己說出去的，多年前說給幾個親近的人聽的，說完就忘了。她冇想到，一句話埋了二十年，炸在了她女兒身上。
白虎星三個字，終於還是飛進了雷母的耳朵。
那天雷母去代銷店打醬油，聽見兩個外村媳婦咬耳朵，見她進來，聲音一收，眼神躲閃。她追問代銷店的胡康漢，胡康漢支支吾吾，說了個大概。
雷母提著半瓶醬油回家，一路走，一路想。
她想起這個媳婦進門以來的樁樁件件：她爹病死了；孩子生下來兩天就冇了；兒子如今酒越喝越凶……一條一條，全對得上。
白虎星。她家裡供著一顆白虎星。
晚上，她把雷老虎叫到裡屋，把聽來的話原原本本說了一遍，包括王桂蘭那個夢，包括“克夫克子克全家”的說法。她說得很輕，但每個字都像石頭，砸在雷老虎心上。
“媽的意思是，”雷母最後說，“想個法子，把她打發回娘家。白虎星啊，哪個曉得她下一回要克哪個？”
雷老虎坐在那裡，半天冇說話。
他想起蘇春棠進門以來的種種，想起那個隻活了兩天就渾身發涼的兒子，想起自己這兩年的光景——酒是越喝越凶，牌是越打越輸。難道真是白虎星在作祟？
可是，趕她走？
他眼前晃過那張臉——冷的，白的，從不肯對他笑的臉。他想起她身上的味道，那股淡淡的、說不清的香，他喝醉的時候抱著她，那味道往他鼻子裡鑽。兩千五買回來的，十裡八鄉最俊的女人，全興隆公社哪個男人不眼熱？趕走了，他就成了全大隊的笑話——兩千五打了水漂，媳婦還讓自己退了貨。
“不趕。”他梗著脖子說，“她是老子花錢買回來的。克？老子命硬，看她克得動哪個！”
雷母還要再勸，他摔門出去了。
但從那以後，雷老虎對蘇春棠，徹底不把她當人看了。
不打發，不放走，也不放過。她成了他的一件物件——一個可以任意打罵的沙袋，一個夜裡發泄的牲口，一個他虧了本、要從骨頭裡榨回利息的貨物。他在她身上留下新的傷，像是在懲罰她，懲罰那個夭折的娃，懲罰那個叫“白虎星”的詛咒。
有一回，他當著周小娥的麵，扇蘇春棠的耳光，以此在周小娥麵前顯自己的威風。周小娥坐在一旁，嗑著瓜子，看著蘇春棠挨打，臉上帶著笑。雷老虎說：“她就是個下了蛋也孵不活的雞！該打！”蘇春棠低著頭，頭發散亂，遮住了臉。她冇有哭，但她的手指，攥緊了衣角。
周小娥也又開始登門了。
這回她不隻是嗑瓜子了。她幫著雷母燒火，幫著雷老虎縫扣子，眼睛裡的東西越來越藏不住。有一回蘇春棠從灶房過，聽見她在裡頭跟雷母說：“嬸，要我說，娃冇保住，是大人冇福氣。有的女人天生就是火命，燒得旺家宅；有的女人是水命，走到哪家，哪家就澇。”
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）第33章留虎為患(第2/2頁)
蘇春棠端著豬食盆，腳步冇停。
她把這一切，全部記進了那本看不見的賬。隻是如今記賬的時候，她心裡多了一樣東西——不是恨了，恨這種東西太燙，燙多了要把自己燒穿。她心裡那點東西，是冷的，靜的，像深冬的井水，水麵結著薄冰。
這種日子她冇法過下去了，說不準哪天一不留神，小命就折在雷老虎手裡了。
她開始尋找一個機會。
九月裡一個逢場天，她去永興場扯布，回來的路上，走到李家溝那條道。她站在那截崖壁邊上，站了很久。
她想起劉小翠，想起李侃天。想起村裡人說，這截路邪性，年年收命。
她註意到的是另一件事——逢場天，十裡八鄉的男人都往永興場上去，場上有三家酒館，雷老虎回回都坐進周記酒館最裡頭那張桌子，喝到天黑透，再踉踉蹌蹌往家走。
他回回都要走過這裡。回回。
當夜，雷老虎又喝醉了，又動了手。
他睡死之後，蘇春棠起身，摸黑走到針線筐前，取出那把裁衣剪，用拇指試了試刃口——還是那麼快，裁得開三層棉布。
她握著剪刀，走到床前，對著黑暗中那個鼾聲如雷的輪廓，把手高高舉起來——
刺下去。停在半空。
殺了他？不敢。殺人要填命，拿她的命換他這條賤命，不值。
可是不殺他，她這一輩子，就要一夜一夜地，熬死在這張床上。
她握著剪刀，在床邊站了很久很久。
她把剪刀收回針線筐最底下，躺回床上，睜著眼睛。
九月十三，逢場。
雷老虎晌午就揣著錢走了。走的時候哼著調子，調子跑得不成樣子，像一頭被趕出欄的豬。
白虎星的閒話傳到永興場，酒館裡有人拿它打趣他，他當場掀了半張桌子。這幾天他的酒喝得更凶了，喝一口，罵一句，罵她，罵她死鬼爹，罵那個隻活了兩天的小雜種，罵老天爺不開眼。
蘇春棠站在院門口，看著他肩膀一抖一抖的背影消失在土路儘頭，轉身回屋，把該做的活一樣一樣做下去。喂豬，洗衣，給婆婆熬藥。
她在盼一場雨，盼了快一個月了。
下雨了。
這一個月裡，她白天去過李家溝一次，傍晚去過一次。
她需要幾樣東西湊齊：下雨，天黑，大醉，四下無人。
今夜，幾樣都齊了。
雷父吃了飯蹲在門檻上抽旱煙，抽完兩鍋，咳嗽著進屋睡了。雷母喝了藥，也早早睡下。蘇春棠收拾完灶房，回到自己屋裡，吹了燈，和衣躺著。
她躺在黑暗裡，聽著隔壁的動靜。
雷父的咳嗽聲停了。雷母的鼾聲響起來了，一聲長，一聲短，從窗縫裡漏出來，混在漸密的雨聲裡。
她坐起身，摸黑換了一身深色舊衣裳，寬寬大大，裹在身上像一層殼。右邊袖口那顆扣子的線頭早就鬆了——守靈那夜就鬆了，這些日子她一直冇顧上縫。她看了一眼，冇在意。頭發挽進頭巾，紮緊。腳上換了一雙舊布鞋，鞋底磨得薄——她要的就是薄，薄了才踩得清腳下的石頭和泥。
她站在門後聽了一會兒。院子裡隻有雨聲。
她拉開門，閃身出去，冇有打傘。雨立刻澆了她一身，涼得她一縮。黑暗中她的動作輕得冇有任何聲響——近一年來，她學會了怎樣像一隻貓一樣無聲地移動，她演練過多次。
她往李家溝方向走去。她在黑暗中走得很快，每一步都穩穩當當，像一個回家的人，而不是一個去殺人的人。
李家溝那條進出雷家壩的山道，一邊是陡峭山坡、一邊是二三十丈的深溝。一個醉酒的人，在雨夜的泥濘山路上，經過一段最險的崖壁。如果腳底打滑，如果身子一歪，如果冇有抓住任何東西——這種事情，在山裡不是冇有發生過。李侃天就是這麼死的。如果一個人再這麼死了，大家並不會覺得有什麼奇怪，也不會有什麼懷疑。
到了李家溝最險的那段陡壁，她停了下來，剛好在李侃天摔死的地方。她靠在壁上，一動不動，與黑暗融為一體，眼睛死死地盯著來路的方向。她的心跳得很快。
她等了很久。她開始懷疑，雷老虎是不是不回來了？是不是去了周小娥家過夜？