秋風卷過田野，漫山遍野的莊稼徹底熟透。
整個牛家村進入最忙碌的秋收時節，生產隊的打穀場終日人聲喧騰，穀粒脫粒的聲響此起彼伏。家家戶戶一年的盼頭，全都壓在這一次分紅分糧上。
牛老根這大半年起早貪黑，上工從不偷懶，閒時進山砍柴采藥換零錢，記在工分本上的數字，在全村青壯年勞力裡排在前頭。
分糧這天，打穀場擠滿了人，大人吆喝，孩童追逐打鬨。隊長拿著賬本，挨家核算工分，稻穀、玉米、紅薯，按人頭和工分一一過秤。
不少男人乾兩天就要歇一天，工分寥寥，分到的糧食勉強糊口，臉上滿是愁容。輪到牛老根家，秤杆高高翹起，金黃的稻穀裝了滿滿兩大麻袋，外加半袋玉米，一堆紅薯堆得老高。
“牛老根，你家今年工分第一，分得真不少！”旁邊一個漢子眼熱地感歎。
旁人聽見，話鋒一轉，又扯到家事上頭。
“糧食是掙得多，就是對自家娃太狠，也不知道這麼多糧食，以後會不會舍得給孩子吃。”
“誰曉得呢，聽說他家規矩大得嚇人。”
閒言碎語鑽進耳朵，牛老根隻當耳旁風，和王翠花一道，把沉甸甸的糧食往家搬運。
沉甸甸的麻袋壓在肩頭，硌得肩膀生疼，可牛老根心裡踏實。
這是血汗換來的家底。前世他也拚命勞作，隻是掙下的東西，一點點都被兒女哄走要走，到老兩手空空。這一世，糧食入倉，牢牢攥在自己手裡。
回到土坯小院，兩人把糧食倒進屋裡的大木糧缸。看著糧缸一點點被稻穀填滿，王翠花臉上露出難得的笑意。家裡口糧充足，再也不用頓頓喝稀粥，啃半飽的野菜窩頭。
忙完分糧的事冇幾日，王翠花身體起了變化。
犯惡心，聞不得油煙，晨起總一陣陣反胃，飯量也變得古怪。找村衛生所的大夫瞧過，大夫把完脈，笑著道喜——又懷上了。
得知消息，牛老根心裡五味翻湧。
算著年月，這一胎，便是前世的二柱。
那個曾經捧著水彩筆，許下長大一定孝順諾言，後來發達之後，路過村口都不肯進門的二柱。
前世一幕幕畫麵在腦海一閃而過，牛老根攥緊了手掌。
該疼要疼，該教要教，這一世，絕不讓他重蹈前世的老路。
王翠花懷著身孕，身子容易乏累。牛老根主動攬下家裡重活，劈柴、挑水、夜裡磨玉米麵，全都自己扛下來，不讓她再乾重體力活。
可村裡人的口舌依舊閒不住。
族長登門立家規那事早就在村子傳開，如今王翠花懷了二胎，又生出不少新說法。
“你瞧牛老根，對兒子那般嚴苛，媳婦懷上二胎，也不見怎麼哄，整日就知道埋頭下地乾活。”
“可不是嘛，家裡規矩定得條條框框，怕是對媳婦也講那一套規矩。”
“女人懷娃本就辛苦，攤上這麼個硬心腸男人，也是命苦。”
這些閒話，王翠花出門洗衣洗菜的時候，斷斷續續聽了不少。
一日傍晚，晚飯過後。
大柱已經在炕邊玩木頭小玩具。灶房裡煤油燈昏黃，王翠花坐在小板凳上揉著發脹的腰，眉頭微微蹙起。
“外頭又有人在說你了。”她低聲開口，“說你一心講規矩，待人太過冷硬，連我懷著身孕，也不見你多溫存幾分。”
牛老根正擦拭鐮刀，聞言手上動作頓了頓。
他不是不懂溫存，隻是背負著一世的苦難過往，做不到旁人那樣整日甜言蜜語掛在嘴邊。
他放下鐮刀，走到王翠花身旁蹲下。
“翠花，我不會說那些好聽場麵話。重活累活我都攬過來，不讓你挑水劈柴，不讓你下地乾重活，這便是我能給你的體貼。”
他目光誠懇：“規矩是用來教孩子的，不是拿來約束你。你是我媳婦，這個家的女主人，家裡大事，我都會和你商量。”
王翠花抬眼看他。
這大半年，牛老根確實把苦活累活都包攬了。她懷孕之後，井水都是牛老根一桶桶挑進屋內，柴火劈得整整齊齊碼在灶邊，夜裡餓了，牛老根還會燒火給她烤紅薯。
隻是村裡流言聽得多，心裡難免受影響。
“我就是聽得多了，心裡堵得慌。”王翠花輕輕歎了口氣，“就怕以後肚子裡這個生下來，你又要立一堆嚴苛的規矩。”
牛老根伸手，輕輕拍了拍她的手背。
“疼愛和嚴苛，分得清。”他緩緩說道，“吃穿，讀書，身體冷暖，我樣樣都會顧全。但品行、心性，從小就要管教。不管是大柱，還是肚子裡這一個，往後再來三柱、小蓮，全都是一樣。”
“我不想咱們的孩子將來有本事了就忘了爹娘，也不想咱們老了，落得孤孤單單，守一間破茅草屋。”
提起那淒涼的晚年，王翠花渾身微微一顫。那些牛老根講過的，六十七歲寒夜離世的景象，總讓她心底發冷。
她沉默片刻，緩緩點了點頭。
夜裡，大柱已經熟睡。
牛老根走到堂屋，掀開糧缸的木蓋子。皎潔月光從窗紙透進來，照得滿缸稻穀閃閃發亮。
家底有了，可前路依舊漫漫。
二柱快要降生，往後還有三柱、小蓮。四個孩子，每一個都是考驗。
前世他錯就錯在，把毫無底線的縱容當成父愛母愛。
這一世，愛要有棱角，疼要有底線。
他合上糧缸蓋子，把木栓扣牢。
窗外秋風掠過院落，樹葉沙沙作響。牛老根望向裡屋，王翠花已經睡熟，腹中正孕育著第二個孩子。
一場新的考驗，已經悄悄臨近。