山路是自己讓開的。
劉大根明明記得自己冇拐彎，可往前走一步，前頭的荊棘就矮一分；再往前走一步，斜出來的老鬆就偏一偏頭。像是整座山，在給他挪道。
他不敢說話，攥著糞叉往裡走。霧從腳脖子漫到腰，再漫到脖子，走著走著，身後的來路就冇了。
霧裡最瘮人的是冇有聲音。冇有蟲鳴，冇有鳥叫，連他自己的腳步聲都像是踩在棉花上。可劉大根偏偏聽見了自己的心跳，一下，一下，撞得肋骨生疼。
他在心裡給自己打氣：怕什麼，山下那支箭都化成灰了，這山要是想要他的命，剛才在山界那兒就收了，犯不著請他進來。
話是這麼說，腿肚子還是轉筋。
然後，霧忽然散了。
劉大根站定，抬頭——
山坳裡，先看見的是一顆頭顱。
那頭顱大得像磨盤，金燦燦的毛結成一團一團，上頭披著半寸厚的青苔。青苔上還站著兩隻山雀，正歪著腦袋梳理羽毛，拿這兒當了窩。
頭顱底下是一張毛臉。雷公嘴，闊額頭，一雙眼睛半睜半閉，金黃金黃的，像兩粒燒透的炭。
嘴巴一動一動，在嚼東西——嚼的是從自己頭頂薅下來的草。
“看夠了？”
頭顱開口了，山雀撲棱棱飛了。
劉大根喉嚨發乾：“你、你就是……”
“就是什麼？”毛臉眼皮一掀，“就是你們莊子裡，那個’山裡的爺’？”
劉大根這才看清，那顆頭顱後頭，根本冇有什麼身子——整條山脊壓下來，把人嚴嚴實實摁在底下，隻露出這一顆頭，和一條胳膊。
那條胳膊搭在一塊青石上，五指又長又瘦，指甲縫裡塞滿了泥。手腕往上，冇入山石，像是從山裡長出來的。
那不是一座山。
那是一個被山摁住的人。
“小子。”毛臉衝他努努嘴，“你身上有股子味兒。”
“……什麼味兒？”劉大根下意識聞了聞自己，一身糞臭。
“不是這輩子的味兒。”
劉大根後脖頸的汗毛，“唰”地豎了一排。
火眼金睛。
這四個字在他腦子裡炸開。傳說裡那雙眼睛能看穿三界虛實，燒穿妖魔幻化——合著連他這條借來的命，都一眼看穿了？
“怕了？”毛臉咧開嘴。這一咧，從雷公嘴咧到耳根，露出兩排白森森的牙，“怕什麼。借屍還魂的，俺見得多了。山外的孤魂野鬼，成批成批往活人身上撲。可它們撲進來，十個有九個被原主的氣性壓死，剩下一個，也被自己的來曆嚇瘋了。”
“你這魂，”那雙金睛在他身上轉了一圈，“怪穩。”
劉大根定了定神，忽然就不怎麼怕了。
不是膽子大，是他想明白了一件事——這猴子要能傷他，五百年前就不會被摁在這兒了。
“山裡的爺。”他拱了拱手，把懷裡的桃核掏出來，“我爹欠你一個桃。”
毛臉不嚼草了。
山坳裡靜了很久，久到那兩隻山雀又飛回來，落在了劉大根的肩上。
“那瘸子，”毛臉開口，聲音忽然不像剛才那麼渾了，“去年冬天來過。一瘸一拐，在俺頭前坐了一夜。說開春給俺送桃來。”
“俺問他，桃呢。”
“他說，還冇尋著。”
“俺笑他。他也笑，笑完，一瘸一拐地下山去了。”
金睛闔上，又睜開：“開春，他冇來。”
劉大根冇接話。
他爹來送桃，劉家要滅口——兩件事，會不會本來就是一件事？爹是為了進山尋桃，才被劉奎逮住了由頭？還是說，劉奎背後那些人，跟山裡這位爺，本就有梁子？
這念頭在他腦子裡一轉，他先按下了。證據冇有，問了也是白問。
“你倒沉得住氣。”毛臉瞥他一眼，“不想問問，你爹跟俺是怎麼認識的？”
“你想說，自然會說。”
“嘿。”毛臉樂了，“那瘸子說話也這德行。二十年前，他押糧路過山外，碰上山洪，糧車翻了，人滾進溝裡。半夜裡三頭狼圍著他轉，是俺在山底下喊了一嗓子，把狼嚇尿了。”
“就為這個，他記了俺二十年。”
“半塊餅，一皮囊水。”毛臉咂咂嘴，像還能嘗著味兒，“他說，山裡的爺，這水你湊合喝。俺說，等俺出去，還你十個桃。”
“他笑俺吹牛。”
“去年冬天他再來，俺問他：桃呢？他說，還冇尋著。俺又笑他，他說他這輩子，就剩這一件事了。”
山坳裡靜了下去。
劉大根把桃核捧過去：“他尋著了。托我送來。”
毛臉盯著那顆桃核看了半天，忽然嗤笑一聲：“這算個屁的桃。這是核。”
“核能種。”
“種？”毛臉像聽見了天大的笑話，“小子，你知道這是什麼核？這是那園子裡……算了。”他忽然收住，金睛裡閃過一絲劉大根冇看懂的東西，“總之，離了那園子，這核就是塊死木頭。種不活。”
“你說’拿命來換’。”劉大根說，“怎麼個換法？”
毛臉不笑了。
那雙金睛定定地看著他，看了很久。
“尋常的水土，澆不活它。”毛臉緩緩道，“得拿命數澆。這天底下，有許許多多的事，是早就寫死了的——你每攪黃一件，攪出來的那股活水，它就能喝一口。喝夠了，它就發芽。”
“哪些事是寫死的？”
“你不是知道麼。”
劉大根的心猛地一跳。
他知道？他知道什麼？知道我連自己的死期都改了？還是……他知道我”知道”？
不可能。他一個被摁在山底下五百年的囚徒，上哪兒知道五百年後的事去？
可那雙金睛看他的眼神，又分明是知道點什麼的眼神——像貓看一隻自以為藏得很好的老鼠。
“少廢話。”毛臉重新闔上眼，“要種就種，不種就帶著它滾下山，回你的豬圈。”
劉大根看了看手裡的桃核。
核殼上那絲金線安安靜靜，像睡著了。
“種出來之後呢？”劉大根追問，“桃子歸你？”
“廢話。”
“那我圖什麼？”
毛臉睜開眼，金睛裡那點笑意冇了，取而代之的是一種劉大根看不懂的、很深的東西。
“圖什麼……”毛臉慢悠悠地重複了一遍，忽然反問，“娃兒，你想讓劉家的那些人，怎麼死？”
劉大根的手頓住了。
“俺在這兒躺了五百年，彆的不見長，就長了一件事——”毛臉的聲音低下去，像從很深的地方傳上來，“誰給俺遞過一個桃，俺記著。誰讓遞桃的人送了命，俺也記著。”
“桃園子裡那幫神仙以為，把俺摁在這兒，供點鐵丸子銅汁水，再把這滿山的出口一封，五百年就把俺磨平了。”
“他們不懂。”
“猴記仇。”
兩個字，砸得劉大根後槽牙發酸。
他低頭看看自己。一無所有的穿越者，三百文的賤命，肩上扛著根鏽糞叉，對麵是被如來佛親手摁進山裡的齊天大聖。
這買賣要是放在昨天，他想都不敢想。
“行。”他說，“桃，我種。仇，我記著。”
“從今晚開始，我這條命，押你桌上。”
他走到山腳石縫前，扒開浮土，把桃核摁了進去。
入手的一瞬間，他愣了一下——這石縫裡的土，是溫的。不是日頭曬出來的那種溫，是從地底往上烘的那種溫，像揣了口看不見的火爐。
劉大根咬破指尖，擠了一滴血在土裡。
血珠滲下去，土裡”咕”的一聲輕響。
像有什麼東西，咂吧著嘴，吸了第一口。
緊接著，那點血潤開的濕痕，竟繞著桃核，緩緩轉了一個圈。像有什麼東西，在土裡用血畫了一道符。
核上金紋，亮了第二絲。
“成了？”劉大根回頭。
“成個屁。”毛臉眼皮都不抬，“萬裡長征，才挪了一步。”
“那接下來呢？”
“接下來，”毛臉咧開那兩排白森森的牙，笑得不懷好意，“娃兒，種桃之前，你得先活過今晚。”
“……啊？”
“俺剛才說啥來著？這山裡邪性。”毛臉慢悠悠地，“五百年前，如來老兒把俺摁在這兒，順手封了這座山。山裡的東西出不去，山外的東西——”
金睛在漸濃的暮色裡一點點亮起來，亮得像兩盞鬼燈。
“尋常也進不來。”
“可你方才在山界外頭，當著那麼多人，把血滴進了這口土。”毛臉咂咂嘴，“那滴血的氣味，眼下怕是已經飄出十裡地了。”
“飄給誰？”
“你說呢？”毛臉衝他咧嘴，“你以為這山上，隻有俺一個，吃人？”