劉三斤冇碰那個陶罐。他盯著老太太手腕上那圈牙印，邊緣參差不齊，皮肉翻卷著，像條蜈蚣趴在骨頭上。
“三娘讓你帶藥，“他聲音啞得厲害，左肩的血順著胳膊肘往地上滴，“你卻在臺階上站了至少十息，先打量屍體，再看陶片，最後才推罐子。“
老太太的右眼裡那點精光滯了一瞬。
“你聞的不是藥味。“劉三斤把受傷的左臂往身後藏了藏，右手掌心朝上，血印子還露著，“你聞的是這個。劉老七剛死，印子散了，你循著味找過來的。“
棗木拐杖的尖頭從陶罐上移開，哢噠一聲磕在石縫裡。
“三娘確實讓我帶藥。“老太太的聲音冇變，但語速慢下來，像在重新掂量什麼，“她也確實冇告訴我，你身上印子熟得這麼快。“她吸了吸鼻子，這次不是裝，是真的在嗅，“三天說多了。照這個長法，兩天，興許一天半。“
劉三斤冇接話。他後背貼著夯土牆，指尖在牆根摸索，摸到半塊碎磚，棱角硌手。
“母井不是去處，是吃法。“老太太忽然往前傾了傾，白翳覆蓋的左眼對著他，右眼裡卻映著他掌心裡的血印，“吃熟的，吐生的。進去的糧，出來成了淨人，淨人再引新的糧進去。三娘冇跟你說全，她不敢，她男人就是二十年前熟透了，被她親手引進井的。“
劉三斤的指尖在碎磚上停住。陳三娘說過她男人在溝裡冇了，冇說怎麼冇的。
“你想引我去母井。“這不是問句。
老太太笑了，黃牙縫裡漏出嘶嘶的氣聲，“聰明。林家出聰明人，三十年前那個也聰明，聰明到想反吃母井，結果，“她抬起左手，手腕上那圈牙印對著天光，“井裡出來的東西，給他留了個記號。“
“你手腕上這是人牙印。“劉三斤說。
老太太的笑聲斷了。
“人咬的，不是井。“劉三斤把碎磚攥進掌心，“你想讓我當你引去母井的糧，又怕我掌心裡這印子邪性，不敢硬來。所以編個'淨人'的故事，想讓我自己慌，自己往井邊跑。“
暗室頂上的裂縫漏下的天光越來越亮，老太太臉上的褶子被照得深淺分明。她右眼裡的精光閃了閃，忽然又笑，這次笑聲乾巴巴的，像枯葉蹭地皮。
“小子，你掌心裡那印子，吸了劉老七二十年養的精，是肥糧。肥糧進母井，井吐出來的東西，“她拖長音，故意留出空當，“夠淨人吃三年。“
“所以你不是淨人。“劉三斤說，“淨人吃井吐的東西，你急著自己吃。你是糧熟透了冇進井，半路逃出來的，逃了三十年，靠聞印子味躲追引，靠騙新糧續命。“
老太太的棗木拐杖猛地往地上頓，哢噠，石縫裡濺起碎屑。她右眼裡的精光炸成凶光，左眼的白翳卻詭異地動了動，像眼皮底下藏著另一樣東西。
“你懂個屁！“嗓音陡然尖利，痰音全冇了，“母井吃人不是一口吞，是慢慢熬！熬三十年，熬到印子長進骨頭裡，熬到，“她忽然收住，意識到自己說多了，黃牙一齜，“算了，跟你個將死的小崽子廢什麼話。“
拐杖揚起來，帶起一陣風，不是砸，是戳，尖頭對準劉三斤左肩的傷口，要讓他疼得冇法躲。
劉三斤冇躲。他右手往前一送，掌心攤開，血印子正對著老太太的臉。
印子燙得厲害，不是之前那種溫吞的跳，是燒，像把烙鐵按進皮肉裡。老太太的拐杖尖在離他肩膀半寸的地方僵住，她左眼的白翳劇烈地抖動起來，右眼裡的凶光像被什麼東西猛地抽了一鞭子，散成渙散的驚懼。
不是聲音，是震動，從劉三斤掌心的印子傳出去，撞在老太太身上。她手腕上那圈三十年前的舊牙印突然泛紅，像被人重新咬了一口，血珠從愈合多年的疤痕裡滲出來。老太太“嗬“地抽了口氣，棗木拐杖脫手，當啷落地，她雙手抱住左腕，指縫間血越湧越多。
“你……你這印子……“她往後退，腳跟絆在臺階沿上，一屁股坐倒，“不是溝裡的種法……誰給你種的？誰？“
劉三斤自己也愣了一瞬。掌心裡的血印子顏色又深了一層，新長出來的細線從小臂往肘彎爬了一指寬，他能感覺到，不是疼，是脹，像有根管子插進血管裡往裡頭灌東西，灌的是老太太腕子上滲出來的血珠化成的熱氣。
“劉老七的印子，你腕子上的舊傷，“他往前踏了一步，血還在滴，但左肩的傷口好像冇那麼疼了，“都能吸。我這印子，是吃你們這些'熟糧'剩飯長大的。“
老太太的臉色灰下去，不是怕，是餓了三十年的人終於看見碗，卻發現碗底漏了個洞。她盯著劉三斤掌心的印子，喉頭滾動，忽然撲過去，不是攻擊，是抱腿，枯樹枝似的手指攥住他褲腳。
“合作。“她嗓子啞得像是砂紙磨木頭，“母井的路線，我藏了三十年，比三娘知道的多十倍。你吸我的血冇用，我乾了，剩不下多少。但路線，“她仰起臉，白翳覆蓋的左眼對著他，右眼裡全是血絲，“你進井，不是去送死，是去……去……“
“去什麼？“
“去吃。“老太太的聲音壓成一線，像怕被人聽見，“母井裡有個東西，三十年前那批糧裡，有個林家人，他冇被吃完。你掌心裡這印子，跟他的一模一樣。你進去，找到他，你就能……“
她冇說完。暗室外頭忽然傳來劈啪的脆響，不是腳步聲，是火燒乾柴的爆裂聲，從很遠的地方傳來，但方向很明確，後山，陳三娘窩棚的位置。
劉三斤猛地轉頭，晨光從頂上的裂縫漏下來，照見他側臉上濺的血點子。他答應過陳三娘，劉老七的事辦完，後山窩棚會合，她帶剩下的金瘡藥和乾糧，他帶陶片上的路線。
“三娘……“老太太也聽見了，枯手從他褲腳上鬆開，“她按約定該在那邊等你。這火……“
劉三斤冇聽完。他把三片陶片往懷裡一塞，踩著臺階往上衝，左肩的傷口被震得撕裂似的疼，他咬著牙冇停。老太太在底下喊了什麼，他冇回頭，但手往懷裡一摸，陶片背麵的地圖還亮著，母井那個點一明一滅，像呼吸，像心跳。
臺階儘頭是溝沿的亂石堆，天已經大亮，東邊天際飄著一縷黑煙，直直地往上竄，被晨風吹得斜了，還是倔強地往天上頂。劉三斤踩著碎石往坡上爬，掌心印子燙得他幾乎握不住拳，那道細線又往肘彎爬了一截。
坡頂有棵枯死的槐樹，他扶著樹乾喘氣，往黑煙的方向望。後山的窩棚區起火了，不止一處，三四個火頭同時躥起來，燒的是茅草頂，火舌卷著黑煙往天上舔。他辨認著，最東邊那個火堆旁邊似乎有人影晃動，不是逃命的，是站著的，兩三個，麵朝他這個方向。
他們在等誰？
劉三斤把掌心往樹乾上一按，粗糙的樹皮磨著血印子，疼，但讓他清醒。老太太還在暗室裡，路線殘片在她手裡，母井的方向在陶片上，陳三娘在火場裡，或者不在。他低頭。