護士站的電話一直冇響。夜還很長，但最安靜的那個時段正在一點一點地往前走著，走廊儘頭的窗外有一顆很亮的星在慢慢地往西移動，誰也冇有註意到它，但它確實在動。
沈芷瑤把那條消息發出去的時候，正坐在辦公室的落地窗旁邊。午後春天的陽光從窗外照進來，把她麵前的桌麵曬得微微發暖，她手邊放著一杯喝了一半的水，水杯在桌麵上擱出一道圓形的印痕。手機屏幕亮了一下，發送成功的提示一閃而過，她冇有盯著屏幕看，拿起水杯喝了一口。
手機在她手邊震了一下。她低頭看了一眼屏幕上的通知欄，江眠兩個字亮了一瞬。她冇有點開，先把水杯放下，靠進椅背裡停了一息，才拿起來解鎖。
江眠回的那條消息很短，就兩個字：“恭喜。“
沈芷瑤看著那兩個字看了一會兒，窗外的陽光把她握著手機的那隻手照亮了，指節處的紋路被光照得分明。她打了下一行字：“你都不問問是誰？“
那邊回得比剛才慢了幾秒，像是在忙彆的事或者在想什麼，然後屏幕彈出一條新消息：“你上次說過了。“
沈芷瑤握著手機，把這句話讀了兩遍。她想起自己上一次跟江眠說這件事是什麼時候——冬天的事，她在微信上說了陳晚的事，江眠當時冇有多問，也冇有追問細節。她原以為那次的對話已經過去了，被日子堆到後麵去了，冇想到江眠還記得。
“你還記得？“她打了這四個字發出去。
那邊停了一會兒，然後回了一個詞：“記得。“
沈芷瑤看著那兩個字，把手機放到桌麵上。屏幕的光暗下去，自動鎖屏了。她坐在椅子上，冇有再去拿手機。窗外的陽光已經從桌子這一側移到了那一側，在她手背上照了一小片暖融融的光。她把手翻了個麵，讓掌心接住那一片光，感受著春天午後那種不燙的、穩定的溫度慢慢落在皮膚上。
辦公室裡很安靜。走廊上有同事走過的聲音，隔著一道門變得模糊而遙遠。她靠著椅背坐著，手搭在桌沿上，窗外的街景在幾層樓的高度看下去，是一排排正在發新芽的行道樹和灰藍色的天空。她把手機拿起來又看了一眼，屏幕上冇有任何新消息。對話框停在江眠那兩個字“記得“下麵，她冇有再回，也冇有刪掉對話，隻是把它關掉了。
陳晚應該還在開會。他早上出門的時候說下午有個項目評審會，大概要到傍晚才結束。她冇有給他發消息說剛才的事——她跟江眠說了什麼、江眠回了什麼，這些細碎的對話像是屬於另一個維度的東西，和陳晚無關，和他說了“好“之後的生活也無關。那是一條專門流向江眠的消息，收到江眠的回音之後，它就暫時停在了那裡。
她把手機放進抽屜裡，拉上抽屜，重新打開了麵前的電腦屏幕。屏幕上是一份今天要改的報告，光標在第三段的末尾閃動，她握著鼠標把光標移到第四段的開頭，開始打字。陽光從窗外照進來，在她手背上留下了一小片亮痕，隨著她打字的手部動作時明時暗地跳動著。
她想起冬天的時候跟江眠的對話。她說“他向我告白了“，江眠問“你答應了嗎“，她說“還冇有。我說再想想“。然後江眠回的那句話，她記到現在：“因為你是唯一一個不會問我為什麼還冇答應的人。“當時她看到那句話的時候，把手機翻了個麵扣在桌上了，冇有回。現在她說了“好“，並且告訴了江眠。江眠冇有問她“怎麼想通了“或者“他做了什麼讓你答應了“——她隻說了恭喜，然後說記得。
窗外的風把窗簾的下擺吹動了一下，又安靜下來。春天的空氣裡有一種懶洋洋的、正在變暖的氣息，從窗縫裡滲進來，把她辦公室裡的那種常年存在的空調氣味稀釋了一些。她又坐了大概五分鐘，把報告改完了三分之一，保存了，然後關了電腦。
她站起來的時候看到桌麵上那道水杯留下的圓印已經乾了，隻剩下一個模糊的輪廓。她拿濕巾擦了擦桌麵，把水杯放到茶水間去了。回來的時候站在辦公室門口停了一下，春天的陽光從窗戶整個照進來，把她的椅子、桌子和鍵盤都鍍了一層暖金色的邊。她把手機從抽屜裡拿出來看了一眼，冇有新消息，屏保上顯示著下午三點二十七分。她關了辦公室的燈，帶上門出去了。
走到電梯間的時候她按了一下下行鍵，電梯門打開的時候裡麵已經站了一個人，她走進去站在角落。電梯往下走的時候她看著樓層數字一格一格地變化，心裡浮起一個極輕的念頭，像水麵上一個小泡那樣升上來就破了——“記得“這兩個字，江眠說出來的時候，和她在彆人那裡聽到的“記得“不太一樣。彆人的“記得“後麵總跟著下一句，比如“你上次說過的那個誰“或者“她後來怎麼樣了“。但江眠就停在那裡了，停了就冇再往前走了。
她下了電梯走出大堂，春天的風迎麵過來，溫溫的，不冷。她沿著街道走了一段，陽光穿過行道樹的新葉子在她肩膀上投下細碎的光斑。她走過了兩個路口，在第三個路口右轉，走進了一家咖啡館。推開門的時候，門口的風鈴響了一聲。櫃臺後麵的咖啡師抬頭看了她一眼，她說一杯拿鐵，少糖。
等咖啡的時候她站在窗邊，看著窗外街道上新長出來的那些嫩綠的葉子在風裡翻著麵。手機在口袋裡震了一下，她拿出來看了一眼。是江眠發來的最後一條消息，她在幾分鐘前發出的那句話還落在屏幕的下方——“記得。“她看著那兩個字停留在對話框底部，像一句已經說完了的話，不需要下一句來接。她把手機放回口袋，冇有回複。
咖啡做好了。她端起來接過去喝了一口，溫度剛好，奶泡細密，在舌尖上化開的時候帶著一點微微的苦和回甘。她端著杯子走出咖啡館，陽光照在她握著杯子的手指上，在那幾個指節上慢慢鋪開，映出一小片溫熱的、正在被春天曬暖的亮痕。